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O. MACIEJ BARON SVD

Kaplan, werbista, misjonarz Zgromadzenia Stlowa
Bozego, kaznodzieja, doktor. Lubi patrze¢ na $wiat
przez obiektyw aparatu. Prowadzi audycje radiowe.
Obecnie proboszcz i przelozony wspdlnoty w Bytomiu
na wzgorzu $w. Malgorzaty.



Miecz w cielsku gadziny

Pierwszy raz spotkalem Piotra na poczatku listo-
pada. Cho¢ spotka¢ to chyba nie do konca wtasciwe
stowo. Wlasciwie znalazlem go na cmentarzu. A jesz-
cze precyzyjniej, znalazl go moj pies. Lezal jak wielki,
zeschniety, listopadowy li$¢ za ambong oltarza polowego.
Na zwyklej tekturze. Rece schowane w kieszeniach, bo
zimno, czapka nasunieta na oczy, przetarta kapota.
Tyle bylo wida¢. Nie reagowal na szczekanie psa, nie
odpowiadal na moje wolanie. Przestraszylem sie, ze
moze nie zyje. Musialem go zostawi¢, zeby schowa¢
psa. Temperatura spadala niebezpiecznie. Bylo ciemno,
zimno, padal deszcz. PodjeliSmy decyzje, ze najlepiej
bedzie zadzwoni¢ na policje. Przyjechali po kilkunastu
minutach. Zabrali go. Moja pierwsza mys$l: przynaj-
mniej nie zamarznie na $mierc¢, na pewno umieszcza
go w noclegowni.

Wrécil rano. Usiadl w ostatniej lawce ko$ciola.
Do$¢ po6zno wieczorem pojawil sie zndéw ze swoja
tektura. Zajal miejsce pod dachem polowego oltarza
i ulozyt sie do snu. Znowu zabrala go policja, obiecu-
jac miejsce w noclegowni. Rano byl z powrotem na
mszy w koSciele. Kiedy go obserwowatem, zmiazdzyla
mnie my$l, ze nie zamienilem z nim jednego stowa.
Zadzwonilem na policje, uspokoilem sumienie tym, ze
znajdzie miejsce w noclegowni, i mialem go z glowy.
Tego jeszcze brakowalo. Zeby czlowiek mi zamarzl pod



Sciang koSciola. Zaraz zlecg sie telewizory i internety
i bedziemy mieli kartke §wiateczna, jak sie patrzy.
Z}apalem go przy drzwiach, zastanawial sie, gdzie i$¢.
Zaproponowalem co$ cieptego do jedzenia. Przystal.
Zjadl z apetytem. Powiedzial, Ze to pierwszy posilek
na cieplo, ze sztu¢cami, z talerza, od dawna. Kawy nie
pija, ale lubi herbate. Dostawal ja codziennie. Maly
termos z herbatg zabieral ze soba. Zaczal sie otwierac,
wyjatkowo dobrze dogadywatl sie z ojcem Adamem
i coraz mniej stawal sie bezdomnym spod kosciola,
a bardziej panem Piotrem.

Zaczal sie Adwent, msza z 7.00 powedrowala na
6.30. Mimo to Piotr codziennie przychodzil na msze,
potem zostawal na $niadanie. Ktérego$ dnia przyjat
propozycje prysznica, zmiany odziezy. Po kilku dniach,
za namowa ojca Adama, przyszed!l przed potudniem.
UsiedliSmy przy stole, dostal papier, dlugopis i napi-
sali$my wspolnie list do jego mamy. Wielkimi rekami
drobil kolejne linijki. List wyszed} dlugi. Z prosba, ze
szlochem miedzy akapitami. Minelo kolejnych kilka
dni i odezwala sie jego mama. Na nic tak nie czekala,
jak na ten list od syna. Kupiliémy panu Piotrowi bilety
kolejowe. Podjat decyzje, ze na $wieta chce wroci¢ do
domu. W Wigilie wsiadl w Bytomiu do pociagu. Podjal
decyzje zawalczenia o swoje zycie. Kolejny raz.



Z nasza wspolnota werbistowska i parafialng ze
wzgorza $w. Malgorzaty' przezyt caly Adwent. Codzien-
nie byl na roratach, zostawal na najlepsze w Bytomiu
kakao, ktore kazdego dnia gotowal dla nas ojciec
Adam. Ludzie przyzwyczaili sie do Piotra i on czul sie
na swoim miejscu wérod nas. Wida¢ bylo, ze chce by¢
wsrdd ludzi, ze zywa wspolnota daje mu co$ wiecej niz
tylko towarzystwo. Wydaje mi sie, ze z nas wszystkich
on najowocniej przezyt te grudniowe dni oczekiwania.
Wida¢ gdzie$ w nim upadlo nasionko, ktéremu pozwolil
zakietkowac.

KXX

Telefon zadzwonil po godzinie 21. Nazwisko na
wysSwietlaczu w pierwszej chwili nic mi nie méwilo.
Odebratem i ustyszalem meski glos, a po chwili wszystko
wskoczylo na swoje miejsce. Pan Piotr zadzwonit
dokladnie w rocznice tej nocy, kiedy znalezliémy go
Spiacego pod kosciolem na kartonowej podsciodlce.
Teraz poznalem ciag dalszy jego historii. Rzeczywisto$¢
okazala sie troche bardziej wymagajaca niz optymizm
i pragnienie zmiany, ktore ni6st w sobie.

Okazalo sie, ze puste miejsce przy wigilijnym stole
w tym konkretnym przypadku bylo pustym znakiem.
Drzwi pozostaly zamkniete, nikt nie wierzyl w to, ze co$
moglo sie zmienic¢ w czlowieku, ktory juz kiedys zawiodL.

1 Wzgorze $w. Malgorzaty w Bytomiu, gdzie znajduje sie
klasztor Misjonarzy Werbistow oraz prowadzony przez
zgromadzenie koSciol parafialny.



Zderzenie z rzeczywisto$cia zaowocowalo kolejnym
upadkiem, szukaniem miejsca na nocleg w miejscach
dziwnych i niebezpiecznych, zwlaszcza zimg. Ten
adwentowy przeblysk $wiatla zastapila dobrze znana
ciemno$¢. Stuchajac tej rwanej opowiesci, styszalem
emocje buzujace w skladanych z trudem zdaniach.
Bylo mi niezmiernie przykro, ze zycie nie zamienilo
sie w opowies$¢ wigilijng z happy endem.

Po dluzszej chwili ciszy pan Piotr kontynuowatl.
Powiedzial, ze kiedy znéw odbil sie od bruku, przypo-
mnial sobie Malgorzatke. Przypomnial sobie, ze moze
by¢ inaczej, ze mozna doswiadczy¢ bezinteresownosci
i milo$ci, mimo ze w ludzkim mniemaniu jest sie
marginesem niezastugujacym na zainteresowanie.
Zaczal dziekowac za wszystko, czego doswiadczyl u nas
w grudniu zeszlego roku, wymienial poszczeg6lne osoby
znaszej wspolnoty parafialnej, wspodlbraci i drobne gesty
zyczliwosci pod jego adresem od ludzi, dla ktorych byt
przeciez obcym czlowiekiem. Bylem zaskoczony, jak
zywa jest w tym czlowieku pamie¢ dobra. Prosil, by
jeszcze raz wszystkim podziekowac za to niezwykle
grudniowe do$wiadczenie.

Od dziewieciu miesiecy pan Piotr mieszka w osrodku
dla os6b wychodzacych z kryzysu bezdomnosci. To
takze miara czasu jego trzezwosci. Na koniec powiedzial
stowa, ktore mnie z kolei chwycily za gardlo. Ze ilekro¢
czuje sie slaby, ile razy pojawiaja sie znajome demony,



mys$la trzyma sie wzgobrza $w. Malgorzaty i jak do tej
pory pomaga mu to utrzymac sie na powierzchni.

Swieta Malgorzata Antiochefiska przedstawiana
jest w ikonografii jako depczaca smoka — demona,
z mieczem wbitym w cielsko gadziny. Do naszej kroniki
trzeba bedzie wpisac kolejne $wiadectwo skutecznosci
jej opieki nad tym miejscem i ludzmi, ktorzy je tworza
kazdego dnia.



O. ANTHONY ERRAGUDI SVD

Werbista urodzony w Indiach, ktory za swoja druga
ojczyzne uznaje Polske. Tu pracowal przez trzynascie
lat, z czego w parafii w Kleosinie cztery lata. Barwna
postaé, pelen zapatu kaptan. Od 2017 r. postuguje jako
misjonarz w Norwegii, gdzie prowadzi duszpasterstwo
dla r6znych grup narodowos$ciowych.
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Wikingowie w poszukiwaniu wiary

Norwegie, kraj fiordow, trolli i wiking6w, zamiesz-
kuje okolo 5,5 miliona ludzi. Jeden z wikingow, Olaf,
pOZniejszy $wiety i glowny patron Norwegii, wyprawial
sie do Anglii i Francji. Prawdopodobnie w Norman-
dii zetknat sie z chrze$cijanistwem i w 1014 r. przyjal
chrzest. To spowodowalo, ze stopniowo caly naréd
przyjal wiare katolicka.

Kilkadziesiat lat po chrzcie Polski w 966 r. chrzesci-
janstwo dotarto do tej cze$ci Skandynawii. Norwegia
przez dlugie lata byla katolicka — az do reformacji. Potem
z Niemiec przez Danie rozprzestrzenil sie tu protestan-
tyzm. M6j nauczyciel jezyka norweskiego powiedzial,
ze na $wieta Bozego Narodzenia kazdy Norweg to
chrzeécijanin. Dumnie to brzmi. Statystycznie ponad
70 procent Norwegow nalezy do KoSciola norweskiego,
jednak praktykuje niecale 10 procent.

Kraj ten dlugo uwazano za protestancki. Rozma-
ite znaki, symbole, kaplice, koScioly oraz klasztory
pokatolickie, czesto w ruinach, sa widoczne w r6znych
cze$ciach kraju. W 1969 r. przypadkowe odkrycie zl6z
ropy naftowej w dzien przed Wigilia Bozego Narodzenia
spowodowalo, ze ludzie z wielu krajow Swiata ruszyli
do Norwegii. Norway — droga na péinoc, po naszemu
Norwegia. Wedrowka do tego kraju trwa juz od pot
wieku. Niektorzy jada, by zobaczy¢ noce polarne lub
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biale noce, a inni z nadzieja na lepsze jutro. Dla wielu
nacji Norwegia staje sie drugim domem. Tam, gdzie
kiedy$ nie bylo zbyt wiele do jedzenia, teraz panuje
zasada, zeby nikt nie umart z glodu. Los biednego kraju
zmienil sie drastycznie i to w jedna noc. Poza ekono-
mig dotknelo to tez wiare, przed ktéra stanely dwie
alternatywy: albo stanie sie bogatsza, albo sie ja utraci.

Tylko do katedry sw. Olafa w Oslo nalezy ponad sto
narodowosci. Cotygodniowo z biura statystyki dostaje
dane o zarejestrowanych w parafii i koSciele katolickim.
Nawet szczegbdlowe informacje o tym, ile osob przybylo
w ostatnim tygodniu, ile przeprowadzilo sie z parafii,
ile zmarlo oraz z jakich narodowosci pochodza. Naj-
liczniejsza grupa katolikow w Norwegii sa nasi rodacy.
W katedrze msze Swiete w jezyku polskim mamy
w kazdy piatek, sobote oraz az trzy msze §wiete w nie-
dziele, nie liczac $wiat i uroczystosci. Wiekszos¢ Polakow
mieszka poza Oslo, poniewaz jest to drogie miasto. Ale
na katecheze czy msze przyjezdzaja, pokonujac czesto
wiele kilometréw, oplacajac oplate drogowa, parking.
Wiara sie dla nich liczy i chca ja przekazac swoim dzie-
ciom. Stad Polacy nie tylko sg budowniczymi skoczni
na Holmenkollen czy innej infrastruktury w Norwegii,
lecz rowniez sg iskra nadziei naszej wiary dla innych,
na wielu plaszczyznach.

Dane z polskiej ambasady potwierdzaja, ze w ostat-
nich latach do Norwegii przyjezdza wiecej Polakow.
Nieoficjalnie pracuje tu ponad 150 tysiecy naszych
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rodakow. Kiedy mieszkalem w Polsce, niejednokrotnie
zastanawialem sie, gdzie sa mezczyzni, bo w koSciele
widzialem wiecej kobiet i dzieci. Troche humoru! Mozna
sobie zadawac pytanie, gdzie jest bobas? Ale dopiero
w Norwegii widze, gdzie oni s3. Raduje sie moje serce,
kiedy na niedzielnej mszy o 8:00 widze tylu mtodych
mezczyzn w koSciele, Spiewajacych pieknie basem
iodmawiajacych rozaniec czy Koronke do Milosierdzia
Bozego, regularnie korzystajacych z sakramentow. Bez
wahania moge powiedziec, ze jesli jest 200 wiernych
w $wiatyni, ponad 150 z nich to panowie. Sa to widoki
bardzo rzadkie w Polsce. Ci mezczyzni daja piekny przy-
klad katolikom i niekatolikom pochodzacym z innych
krajow, tym, ktorzy zwiedzajac, czasami przypadkowo
trafiaja na polska msze. Dlatego czesto mowie Polakom,
ze ich pobyt w Norwegii bardziej niz za chlebem czy
praca jest powolaniem do dawania Swiadectwa wiary
innym.

Od dwdch lat prowadze Troskurs, czyli kurs dla
dorostych protestantow, ktorzy chea $wiadomie i dobro-
wolnie przej$¢ na wiare katolickg. Mam spora grupe
Norwegow, mezczyzn i kobiet, ktérzy wypisuja sie
z Kosciola norweskiego, czyli protestanckiego, i cho-
dza na taki kurs. Odbywa sie on w jezyku norweskim.
Troskurs to spotkania w grupach lub indywidualne.
Ja spotykam sie pojedynczo, wtedy latwiej dopaso-
wac czas spotkania. Wszyscy w nim uczestniczacy sa
w wieku od 40 do 70 lat. Maja setki pytan co do naszej
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wiary, dogmatow, praktyk religijnych. Poznaja rozne
aspekty naszej wiary, ktore dla nas sa oczywiste, a oni
nigdy o nich nie slyszeli. Uwaznie stuchaja wyjasnien
idokladnie notuja, tak jak dziecko w szkole. Chca poznaé
jak najwiecej, w ich obecno$ci rowniez dla mnie cier-
pliwos¢ staje sie cnotg. Podziwiam to, jak oni pilnie sie
ucza katechizmu, tak jak my uczyliSmy sie jako dzieci.
W Koéciele katolickim akceptujemy ich chrzest, Tros-
-kurs koncentruje sie natomiast na przygotowaniach
do nastepnych sakramentéw.

W trakcie przygotowania majq napisac¢ list do
biskupa, uzasadniajac powdd takiej przemiany w ich
zyciu. Pisza o sobie, o tym, kto ich przygotowuje, pro-
sz o przyjecie do KoSciola katolickiego. Ja rowniez
wysylam pismo do ksiedza biskupa z opinig o danej
osobie oraz o jej przygotowaniu. Kiedy obie strony
otrzymuja zgode od biskupa, wtedy przygotowuje ich
do spowiedzi, komunii §$w. oraz do bierzmowania i w ten
sposOb dorosly czlowiek staje sie katolikiem. W dniu
ich oficjalnego przyjecia do Koéciola na ich twarzach
maluje sie rado$¢. Na poczatku mialem duzy stres,
ale teraz, widzac w tym palec Bozy, rado$nie §piewam
Magnificat za pomoc udzielong dorostemu czlowiekowi,
ktory jest na drodze poszukiwania Boga.

Mam tez dorosltych katolikow z roéznych krajow,
ktorzy z rozmaitych wzgledéw nie przyjeli bierzmo-
wania. Ich przygotowanie wyglada troche inaczej niz
dorostych Norwegdw. Ci ostatni nawet po bierzmowaniu
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sa w kontakcie ze mng, zadaja pytania, by lepiej poznaé
to, czego nie rozumieja albo jesli spotykaja sie z czyms
nowym w KoSciele katolickim.

Powodem tej zmiany w nich jest na ogdél niezado-
wolenie z tego, co sie dzieje w ich KoSciele. Jak pisal
$w. Augustyn: ,Moje serce jest niespokojne, dopoki
nie spocznie w Tobie, Panie”. Niektorzy poinformowali
mnie, ze w czasie pandemii tylko w naszych ko$ciolach
mogli zapali¢ $§wiece lub pomodli¢ sie prywatnie. Oni
doceniaja to i chcg wiedziec, co sie za tym kryje. Nie-
raz nie wiedza, jak sie zachowa¢ w koSciele w czasie
mszy lub nabozenstwa. Stojac w kolejce do komunii,
przyjmuja blogostawienstwo kaplana. Krotko mowiac,
nie ma nic oczywistego w ich zyciu. Sam nie wiedzia-
lem, ze potomkowie wikingéw tak poszukuja Boga.
Informacje o Troskursie czesto rozchodza sie poczta
pantoflowa. Dzieki niej zainteresowane osoby trafiaja
miedzy innymi do mnie.

Do Norwegii do pracy z Polonig zostalem postany
W 2017 1., wraz ze wspoOlbratem. Po trzech latach pracy
w katedrze w Oslo przeniesiono mnie do norweskiej
parafii, gdzie wiecej pracowalem z Norwegami anizeli
z Polakami. Prowadzilem katecheze norweska dla dzieci,
od przedszkolakéw az do bierzmowania. Réwniez bra-
tem udzial w kregu biblijnym dla dorostych — to bylo
bardzo ubogacajace do$wiadczenie. A teraz jestem
z powrotem w katedrze, kontynuuje duszpasterstwo
dla Polakow i nie-Polakéw. I tak motto mojego kaplan-
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stwa — ,Stalem sie wszystkim dla wszystkich”, za $w.
Pawlem — w dalszym ciagu staje sie faktem w moim
zyciu. Z pewnos$cig moge powiedzieé, ze ,jest wielka
rado$¢ w niebie z powodu jednego nawrdconego”.

Modlmy sie za ochrzczonych, aby nigdy nie zanie-
dbywali duchowych owocow plynacych z tego pieknego
sakramentu. Pamietajmy w modlitwie o tych, ktorzy
mowia, ze ich wiara jest ich prywatna sprawa, lub sa
ochrzczeni, ale niepraktykujacy. Nie osagdzajmy innych,
poniewaz Bog jest sedzig sprawiedliwym.
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O. ANDRZEJ FECKO SVD

Werbista. Wielozadaniowy misjonarz. Przez 32 lata
postugiwal w Angoli. Stworzyl tam m.in. nowoczesna
klinike — Centrum Medyczne $w. Lukasza, osrodek
dla tredowatych, zakladal szkoly. Kustosz i proboszcz
sanktuarium §w. Antoniego w Kifangondo. Obecnie
pracuje w Portugalii.
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Nzeto to placowka misyjna oddalona od stolicy
Angoli Luandy o 280 km na péinoc, potozona nad
brzegiem Atlantyku. Widoczny jest na niej $lad trudu
i pracy moich poprzednikéw, jej budowniczych —
o. Janka i o. Jurka. Klimat jest tu ciezki, tropikalny,
z duza wilgotnos$cia, malaryczny. Miejscowa ludnosé
twierdzi, ze wojska kolonialne nie stacjonowaly tu dtuzej
niz trzy lata, po czym nastepowala wymiana zoierzy.
Pracowalem tam z moim wspoélbratem o. Staszkiem.
Byt to niespokojny czas wojny domowej — niepewnos$¢
na drogach, miny. Na naszej misji byla tez wspdlnota
siostr ze Zgromadzenia Misyjnego Siostr Stuzebnic
Ducha Swietego (SSpS), ktore wspolpracowaly z nami
werbistami w duszpasterstwie i w stuzbie zdrowia.
MieliSmy takze pod opieka wioski oddalone o ponad
100 km na wschod, w regionie Kindeje, gdzie nie
moglis$my dojechaé ze wzgledu na niebezpieczenstwa.

Pewnego razu na naszej misji zjawil sie regionalny
katecheta z tamtego regionu. Przyjechal na starym,
rozklekotanym rowerze. Zastanawiali$my sie, ile dni
zajela mu ta podréz, bo byt wyczerpany. Powiedzial,
ze przyjechal, poniewaz od lat czekaja na misjonarzy.
Okazalo sie, ze od 14 lat w tamtejszych wioskach nie
pojawil sie kaplan, ktoérego tak bardzo wyczekuja.
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Kindeje to obszar, gdzie FNLA (Narodowy Front
Wyzwolenia Angoli) zaczela walki o niepodleglo$¢ Angoli
i nadal byla tam obecna, walczac przeciwko MPLA
(wojska rzadowe). Podroz w tamte rejony wigzala sie
z realnym niebezpieczenstwem. To byla trudna decy-
zja. W tym czasie zeby wyjecha¢ z misji, musieliémy
mie¢ pozwolenia z policji i bezpieki. Otrzymali$my je
dzieki jednemu z katechetow, ktory mial dobre uklady
z rzadzacymi. Moglismy sie uda¢ z wizyta misyjna do
tego zapomnianego regionu. WyznaczyliSmy termin
wyjazdu, oczywiscie w tajemnicy przed wspolnota
parafialng. Doradzono nam, aby ze wzgledéw bezpie-
czenstwa jecha¢ w nocy.

Nadszed! czas wyjazdu. Staszek i ja byliSmy kie-
rowcami, razem z nami jechaly dwie siostry zakonne
idwoch katechetéw. Godzina 24:00, modlitwa, blogo-
stawienstwo i odpaliliSmy silniki naszych land roverow,
zaladowanych rzeczami na wszelkie przeciwnosci losu.
Po przejechaniu okoto 20 km asfaltowa jezdnig z licz-
nymi dziurami zjechaliSmy w prawo, w nieznany dla
nas kierunek. Picada, droga polna — jesli w ogéle mozna
ja nazwac¢ droga — od czasu do czasu przejezdzaly nig
tylko wojskowe ciezarowki urale. W Swietle reflektorow
nie mogliémy zobaczy¢ wszystkiego, jedynie wyczuwa-
lismy, ze wjezdzamy w tunel zarosli i krzakow. Droga
byla fatalna, trzeba bylo szukaé¢ miejsca, aby samochod
nie zawisl. Tak mijaly minuty, godziny, a przed soba
widzieliSmy tylko kilka metrow o$wietlonej drogi.
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I czuli$my strach, czy nie uslyszymy grzechotu broni
automatycznej. JechaliSmy w ciemno juz ponad cztery
godziny — bez GPS-u, bez mapy, cho¢ wlasciwie nie byty
nam potrzebne, gdyz nie ma tam rozjazdow i nikt nie
informuje, za jaki czas dojedziemy. Pokonanie 100 km
zajelo nam ponad cztery godziny. Wraz ze $witem nade-
szla nadzieja na dotarcie do celu. W zasiegu wzroku
pojawila sie duza grupa ludzi, nie wygladali na party-
zantow. To byli nasi wierni, przemierzyli pieszo kilka
kilometrow, aby nas powita¢ ze $piewem i bebnami.
ZatrzymaliSmy sie, by sie przywita¢, rozprostowac kosci
iodreagowac po stresie jazdy w nieznane. Rozlegly sie
stowa pie$ni ,,Bom dia Senhor Padre... nosso superior”
(,Dzien dobry ojcze... nasz misjonarzu”) — katecheci
z tamtych wiosek uwielbiaja to Spiewane przywitanie.
Mlodziez, kobiety, mezczyzni, wszyscy w tanecznym
ruchu, ze §piewem i akompaniujacymi bebnami ruszyli
w strone glownej wioski Kindeje. JechaliSmy powoli
za nimi. Naszym oczom ukazaly sie piekne widoki,
olbrzymie glazy skalne, jakby jakis wielkolud poukta-
dat je niesymetrycznie, a miedzy nimi domki z glinia-
nych blokéw. Wszedzie czysto i porzadek, nie tak jak
w miastach. Bogata roslinnosé¢, potezne drzewa, gory,
trudny dojazd — to warunki sprzyjajace rozpoczeciu
walk partyzanckich o wyzwolenie kraju.

Dotarli$my na miejsce, gdzie przygotowano dla nas
osobny domek. RozladowaliSmy przywieziony doby-
tek, troche jedzenia, lekarstwa, $piwory i inne rzeczy.
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Mimo zmeczenia ustaliliSmy z katechetami plan zajec.
Po krétkim odpoczynku i od$wiezeniu spotkalismy
sie w duzej kaplicy, wypelnionej po brzegi wiernymi.
RozpoczeliSmy Msza $w., podczas ktorej, zgodnie ze
zwyczajem, w czasie aktu pokuty zaczeliSmy spowiadac.
Chor $piewal, bebny graly, a my spowiadaliSmy — nie
wiem, jak dlugo, dwie godziny, moze wiecej, nie liczy sie
czasu, do ostatniej duszy. Po Mszy $w. zjedliSmy obiad
i udali$my sie na krétki odpoczynek. Okazalo sie, ze
kierowcy i pasazerowie, ktorzy siedzieli przy otwartym
oknie, dostali jakich$ czerwonych swedzacych plam.
Nie byliémy w stanie zdiagnozowa¢, co to moze byc¢,
alergia czy co$ innego. Dopiero miejscowi wyjasnili
nam przyczyne tych dolegliwosci. ,,Feijao maluco”,
dzika fasola, ktorej pedy byly zmieszane z krzakami
odrapujacymi nasze samochody i rece.

Nastepny dzien byt czasem egzamin6éw i sakramen-
tow. Przed nami ustawila sie niekonczaca sie kolejka
kandydatow do chrztu. Jakie bylo nasze zaskoczenie, gdy
okazalo sie, ze sa Swietnie przygotowani do egzaminu.
Przez 14 lat miejscowi katecheci nauczali i przygotowy-
wali wiernych w nadziei, ze przybeda misjonarze, by
udzieli¢ sakramentu. Jak wielka wiare mieli ci ludzie,
aby bez kaplana, bez sakramentéw, bez Mszy $w. trwaé
w wyznawanej wierze. Nie zapomne liczby 360 — tyle
bylo 0séb przygotowanych do chrztu: mlodziez, dorosli
idzieci. Wraz z siostrami spisywaliSmy dane do ksiegi
chrztow. Kolejka do §lubow takze liczyta duzo osob, ich
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przygotowaniem zajmowat sie o. Staszek. W miedzycza-
sie siostry dawaly porady chorym i tez nam pomagaly.

W kolejnym dniu udzielaliémy sakramentow. Nie
wiem, ile trwala Msza $§w., tam nikt nie liczy czasu,
a szczegoblnie spedzonego w kaplicy. Tak uptynely nam
te dni meczace, ale radosne, ktore do tej pory pamie-
tam. Pewnej nocy wyszedlem z domku i w niedalekiej
odleglos$ci zobaczytem mezczyzn z bronig. Poczulem
sie strzezony jak VIP, wrécilem i zasnatem z mysla,
ze nikt nie strzela, wiec jest spokojnie. Rano dowie-
dzialem sie, ze wspolnota wystawila straze, aby nas
pilnowaly w razie ewentualnego ataku partyzantow. To
wydarzenie pokazalo nam, jak tutejsi ludzie traktuja
1 szanuja misjonarzy.

Po kilku dniach opusciliSmy wioski i juz w $wie-
tle slonica wrociliémy na nasza misje. Samochody
wypekione byly darami: worki z dziwnie pachnacym
maniokiem, stodkie ziemniaki, inne produktyi kilka kur
powigzanych za lapki. Koza zostala w wiosce. Ten wyjazd
wiele mi dal, przede wszystkim zobaczytem wielka
wiare i zaangazowanie katechetow. Oni naprawde sa
prawdziwymi misjonarzami, prowadza swoje wspolnoty
do Chrystusa przez nauczanie i modlitwe. OczywiScie
trzeba dbac o poziom ich wiedzy i to jest najwazniejsza
sprawa w tamtej rzeczywistoSci. Ponad 500 lat temu
Angola jako jeden z pierwszych krajow Afryki Subsaha-
ryjskiej otrzymala chrzescijanistwo. Pdzniej bylo wiele
lat przerwy, a obecna misja katolicka skonsolidowata sie
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tu pod koniec XIX wieku. Kiedy$ na moich wakacjach
w kraju kto$ mnie zapytal: jak wy tam nawracacie, a ja
nie potrafilem odpowiedzie¢...
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Werbista, misjonarz, znany z niebanalnego poczucia
humoru i plomiennych kazan. Pracowat przez cztery lata
w Rosji — Blagowieszczensk, Wologda. Stad wiekszo$¢
jego opowiesci. Obecnie przebywa w Domu Misyjnym
w Kleosinie, zajmuje sie pomocg osobom uzaleznionym.
Postuguje w Stowarzyszeniu Pomocy Rodzinie Droga.
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Alicja

Alicja wspominala: ,nie za dobrze pamietam ojca”.
Mowila: ,Pamietam, ze sie go balam. Pamietam, ze
mama od czasu do czasu nas posytala, zeby sprawdzic,
jak sie ojciec miewa. Ja mialam wtedy sze$¢ lat. I to bylo
zawsze takie... z drzeniem serca. Kiedy byl trzezwy, to
nas przytulali wtedy czulam sie przy nim bezpiecznie.
Wtedy, kiedy juz przytulil... ale zanim przytulil, bylo
jakos tak... niefajnie”.

Najwazniejsze wydarzenie zwigzane z ojcem, ktore
wrylo jej sie w pamie¢, pochodzi z okresu, kiedy miata
sze$¢ i pol roku. ,Mama nas wyslala do domu. Powie-
dziala do mnie: «Sprawdz, jak sie ojciec miewa». Pare
dni wczesniej uciekla. Razem z moja siostra, bratem.
Zabrala nas wszystkich do mamy. Do babci — do jej
mamy. Bo ojciec znowu wariowal. Znowu rzucal przed-
miotami. Krzeslo rozwalil. Ja mialam i$¢ i sprawdzic,
bo ja bylam tg ulubiong. Kiedy weszlam, poczulam ten
dziwny zapach. Ja do dzi$ go czuje. Wiedzialam, ze co$
jest nie w porzadku. Nie wiedzialam dlaczego. I wtedy
zobaczylam jego noge. Po nodze $ciekala krew. Kapala.
Ta noga sie tak trzepala”.

Malutka Alicja byla $wiadkiem, jak ojciec sie wie-
szal. Weszla, a on wisial zawieszony na jakiej$ linie.
Nogi mu sie trzepaly. Powiedziala: ,,Podbieglam, zeby
go zlapac. Ja nie wiedzialam, co sie dzieje. Nie mialam
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pojecia. Ja tylko wiedzialam, ze co$ sie zlego dzieje.
I nie podbieglam, zeby ratowac. Nie mialam pojecia. Nie
bylam w stanie. Podbieglam, zeby sie przytuli¢ do tej
jego nogi. Mysélalam, ze on sie tak boi. Dopiero za pare
godzin zjawil sie kolega, ktory pil razem z ojcem. I to on
wezwal wszystkich. On zorganizowal pogrzeb. Potem
byly opowiesci babci o tym, ze Boga nie ma, ze Bog to
wymysl. Tak bylo w latach siedemdziesiagtych—osiem-
dziesigtych na Bialorusi. Potem by} Pionier. Postali mnie
do pionierek. Wszystko to tykatam, ale dziwilo mnie,
ze babcia chodzila na pogrzeby do swoich znajomych.
Pytatlam ja: «Skoro ty nie wierzysz w tego Boga, to po
co lazisz do tej cerkwi prawostawnej, po co? Ty nawet
nieochrzczona». Babcia nic nie odpowiadata. Milczala.
A potem zaczela sie bieda. Zaczat sie gldéd. Nie bylo
czasami zupeknie co je$¢”. Pamieta, ze mama czasami
przynosita zgnile ziemniaki z pola, ktore kradla noca.

~Wiec postanowiliémy wszyscy wyjechac. Wyje-
chali$my najpierw do Nowosybirska. I tam sie oka-
zalo, ze jestem ladng dziewczyna. Tam sie okazalo,
ze tadnej dziewczynie duzo placa za to, zeby nosila
jakies ciastka, jaka$ wodke. Wystarczyto mieé¢ krotka
sukienke. Wystarczylo sie uSmiecha¢. Wystarczyto da¢
sie klepna¢ jednemu czy drugiemu i dostawatas duzo
pieniedzy. I nagle sie okazalo, ze nie jestem glodna,
ze jest dobrze. Tak sie wkrecilam w r6zne znajomosci.
Kiedy mialam pietnas$cie lat, pierwszy raz poznalam
smak wodki. Od tego sie zaczelo. Straszny szum w glo-
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wie, wszystko wirowalo. Az dziw, ze z nikim w 16zku
nie wyladowalam. Jako$ tak bylo. Potem bylo jeszcze
wiecej wodki. Zaczelam nawet studia, ale ich nie dokon-
czytam, bo po wodce bardzo bolala glowa. Bardzo. To
sie wymiotowalo po tym wszystkim. Stwierdzilam, ze
sq lepsze rzeczy niz wodka. Takie zastrzyki. I jak sie
zrobilo ten zastrzyk, to wtedy wszystko wirowalo. Ale
wtedy czlowiek na drugi dzien czul sie dobrze. I jeszcze
przez pare dni czul sie dobrze”.

Opowiadala, ze czas jej studiéw to byl czas narko-
tykéw. ,,Bralam wszystko co popadnie. Mialam coraz
wiecej znajomych, coraz wiecej towarzystwa. Potrafilam
w dwoch barach, dwoch restauracjach pracowac jako
kelnerka. Zarabia¢ dniem i noca. Zarabialam mnostwo
pieniedzy, mnostwo napiwkow. I mnostwo pieniedzy
potrafilam rozda¢. Caly Nowosybirsk byl moj. A ja cala
nalezalam do niego. Prze¢palam $mier¢ wlasnej matki.
Pewnego dnia zjawil sie mdj brat — bezdomny, zaro-
$niety, ale trzezwy. I zapytal: «Ala, gdzies$ ty byla?» Ale
ze gdzie bylam? «Na pogrzebie... miesigc temu... mama
zmarla...» Nawet nie wiedzialam. P6} roku szukatam
jej grobu. Kiedy nie moglam znalez¢, nie wiedzialam,
czy jestem na nig wéciekla, ze sie nami nie opiekowala.
Czy mi jest smutno, czy mi jest zal, czy mnie boli, czy
nie boli. Stwierdzilam jedno: skoro nie moge znalez¢
tego grobu, to...”. Poszla znowu w tango.

Opowiadala, ze w pewnym momencie zaczeto z niej
rezygnowac. Nagle przestala by¢ tadna. Podobno co$
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sie z jej twarza stalo. Wlosy przestaly 1$ni¢. Paznok-
cie zaczely pekaé. ,Mys$lalam: moze powinnam braé
jakie§ witaminy czy co$. Nagle znowu wrocil gtdd.
Zamieszkalam na ulicy. I na szczeScie zadzwonit brat.
Powiedzial: «Slyszalem od twoich kumpli, ze nie masz
co jes¢. No to chodz. PrzychodZ do mnie. Zalatwimy
co$». Spotkali$émy sie w barze. Tam ze$my razem pili.
Okazalo sie, ze on organizuje jakas$ grupe i wyjezdzaja
razem na Ukraine, na jakie$ zbiory. Nie pamietam, co
mieliémy zbiera¢. Powiedzialam: «Super, wyrwe sie
z tego bagna, z tego wszystkiego»”. Tu ja juz wszystko
denerwowalo, tu ja wszystko bolalo. Tu jej nikt nie
chcial placi¢. Tu wszyscy mowili, ze ona juz brzydka.

»Brat powiedzial: «Jedziemy na te Ukraine. Masz
tydzien, zeby sie ogarngé». Pomyslalam — o, to jeszcze
trzy dni moge ¢paé. A potem sie jako§ wykaraskam.
Nie pamietam, kiedy minat ten tydzien. Pamietam, ze
obudzilam sie sz6stego dnia. Gdzies$ na jakiejs melinie.
Obok lezalo kilku facetow. Pelno wodki. Jakie$ kobiety,
ktoérych nawet nie znalam. Przypomnialam sobie, ze
dzisiaj mamy wyjazd”. Wiec wsiadla w tramwaj. Poje-
chala. Okazalo sie, ze brata nie bylo w domu. Szukala go
po calym mie$cie i nigdzie nie mogta znalez¢. I wreszcie
sie do niego dodzwonita. A on takim spokojnym gto-
sem powiedzial: ,,Przyjdz do tej i tej knajpy”. Przyszla.
LSiedziato tam kilku dziwnych ludzi, jakich$ takich ze
sko$nymi oczami. Brat powiedzial: «Wiesz, ja nie jade
na te Ukraine. Rezygnujemy z tej roboty». Bylam na
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niego taka wsciekla. Wydalam wszystkie pienigdze.
Juz nie mialam gdzie zy¢. Spalilam za sobg wszystkie
mosty. A on mi méwi, ze nie jedziemy na Ukraine? I co
jamiatam zrobi¢? On byt tadny, ogolony, ogarniety. A ja
co? Zaczelam na niego wrzeszcze¢. Nagle ten jeden
skosnooki wstal i powiedzial: «To my ci pomozemy.
Dopoki nie znajdziesz pracy, dopoki sie nie ogarniesz,
to mozesz zamieszkac¢ u nas». Pomys$latam — jakis psy-
chol. Chce mnie wykorzysta¢. Zabawne — do dzi$ ani
razu nie wyladowalam u zadnego faceta w 16zku. Nie
wiem, jakim cudem, ale tak sie stalo. Pomyslalam, ze
ten go$¢ czego$ chce. A on siedzial ze swoja zona, tez
skosnooka. Nie mialam gdzie p6jéc, zblizala sie zima.
I sie zdecydowalam.

Trafitam do dziwnego domu — tam bylo czysto.
Pierwszy raz w zyciu widzialam, co to jest czysto. Nie
bylo kurzu. Byly jakie$ takie serwetki. Na stole staly
kwiaty”. Opowiadala, ze siedziala przy nim dziesie¢
minut i patrzyta na kwiaty, nie rozumiejac, co w nich jest
takiego pieknego. Przyniesiono jej ubranie. ,,Powiedzieli,
ze mam sie umy¢, doprowadzi¢ do porzadku, ostrzyc
wlosy”. Okazalo sie, ze ludzie, u ktérych zamieszkala,
byli Koreanczykami. ,,Mieli troje dzieci. Czwarte w dro-
dze. I tak u nich sobie zamieszkatam. Mieli tylko jeden
warunek: «Zyjesz wedtug naszych zasad. To znaczy: nie
¢pasz, nie pijesz, wynosisz Smieci, sprzatasz po sobie.
Nauczymy cie, co to znaczy sprzatac¢, my¢ talerze i tyle.
Nic wiecej od ciebie nie wymagamy». Zapytalam, ile
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musze placi¢. Odpowiedzieli: «Nie jeste$ w stanie placic.
Nie masz pracy. Nie pla¢. Mieszkaj»”.

Dali jej pokoik. ,,On byl jakim$ takim dziwnym
facetem. Rozkrecal podobno jakis biznes. Od czasu
do czasu gdzie$ razem wychodzili. A ja zakochalam
sie wich dzieciach. One od samego poczatku zjakiego$
powodu do mnie Ignely. Lubily sie przytulaé¢. Lubily,
jak ja im wymy$lalam jakie$ glupoty. Jakies$ bajki im
opowiadalam. Wciskalam jakie$ kretynstwa. Te dzieci
w to wszystko wierzyly. Gdy bralam jaka$ lalke i sie
wyghupialam, one sie tym cieszyly. A co dziwnego —
zaczely zasypia¢ u mnie. Przytulone. Na kolanach. Wtedy
robilo mi sie tak jako$ dziwnie. Ja nie wiedzialam, co
to jest. Nie wiedzialam. Serce jako$ krzyczalo. Bolalo”.

Opowiadala, ze spedzila tam péttora roku. Nauczyta
sie porzadku. ,Po poltora roku wiedzialam, ze ci
Koreanczycy sg katolikami. I co niedziela wychodza
do ko$ciota. Czasami zabierali dzieci. I wtedy mi byto
smutno. Zabierali mi te moje kochane dzieci. Dla mnie
to byli bracia i siostry. Dla mnie one byly najblizsze.
Cieszylam sie, kiedy wracali. Mialam czasami taka
tesknote p6j$¢ razem z nimi. Pewnego dnia zapytalam,
czy moglabym p0j$¢ z nimi w te niedzielne popotudnie.
Ich mama zapytala: «A chcesz? Wiesz, to pojedziemy do
ko$ciola». «No». «Ale tam jest... wiesz, o co chodzi...».
«No zobacze». I tak pierwszy raz posztam”. ,Z tego
wszystkiego pamietam tylko jedno — Ewangelie. O synu
marnotrawnym. Wro¢, synu, wroc, ojciec czeka...”
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Zdziwicie sie, ale powiedziala: ,,Ja wszystko rozumia-
tam. Ja wiedzialam dokladnie, o co chodzi. Stuchajac
tej Ewangelii, stwierdzilam, ze to jest o mnie. Ten jaki$
dziwny gos¢, nazywany Bogiem, jest superbogaty i On
mnie kocha. A ja jestem na dnie. On chce, zebym wro-
cila. Dal mi dom. Mam dom”.

Nie wrdcila razem z nimi do domu. Powiedziala:
»~Musialam polazi¢ dwa dni po mieécie. Dwa dni z tym
wszystkim”. Zaczelo ja to mieli¢. Nic innego z tej mszy
nie pamietala, tylko te Ewangelie. Gdy wroécila, znowu
dali jej je$¢. Umyla sie. Sama zapytala, o co w tym
wszystkim chodzi. Odpowiedzieli jej: «Wiesz, my ci
nie potrafimy tak wytlhumaczyé¢. Ale jak chcesz, to
w tym koSciele s takie spotkania dla dorostych. Tam
ci wszystko opowiedzg». Poszla. I tak rozpoczela swoje
przygotowanie do chrztu.

Trwalo to dwa lata. Wspomina: ,,Po dwoch latach
ustyszalam: «Ja ciebie, Alicjo, chrzcze, w imie Ojca
i Syna i Ducha Swietego». Znalaztam dom, otrzymatam
go od Boga, od Kosciola. W trakcie tego przygotowania
do chrztu dostalam prace. Najeto mnie jako sekretarke.
I pracowalam. Ale wtedy zaczely mnie dopadac dziwne
mysli. Pomyslalam sobie: w Nowosybirsku mialam
mnostwo znajomych, przyjaciol. I dalej myslalam:
Jak bede miala dzieci, one beda mialy kilkanascie
lat, zaczna mi sie buntowac, ja sie bede z nimi klocic,
walczy¢ — po co mi to? Jak bede miala meza, on bedzie
mnie zdradzal — po co mi to? Takie mys$li mnie zaczely

31



nachodzi¢. Z jednej strony bylo mi dobrze w tej rodzinie
koreanskiej, a z drugiej ciaggneto wilka do lasu. Ile by$
wilka nie karmil, zawsze pozostanie wilkiem, dzikim
zwierzeciem. Raz pomylilam droge i przesztam przez
garaze. Przez ciemng doline. Kiedy$ w tych garazach
poznalam chlopaka. On mi pierwszy pokazal amfeta-
mine. I krew... Znowu zawrzala. Serce znéw uderzylo.
Od tego czasu zaczelam tam chodzi¢ codziennie. Nie
do konca wiedzac, dlaczego. Ale juz mnie ciggnelo.
Spotkalam starych znajomych. Pokazali mi takie krysz-
talki. Powiedzieli: «Jest nowy towar. Fantastyczny. Koi
bol. Widzisz §wiatlo. I juz nie jeste$ rozerwany na dwie
czescir. Ja nie chcialam by¢ rozerwana na dwie czesci”.

Opowiadala dalej: ,Wszystko zaplanowalam.
Wszystko. Wiedzialam, kiedy ida na nocne czuwanie.
Zabrali dzieciaki, ale dwoje zostalo pod moja opieka,
spaly. Kiedy wyszli, odczekalam jeszcze pot godziny.
I zwinelam cala bizuterie, jaka mieli. Wiedzialam,
gdzie ja trzymaja. Troche gotowki. Zegarek. I wyszlam.
Walac drzwiami”.

Pieniadze z bizuterii i z tego wszystkiego rozplynely
sie w pdl roku. To bylo po6t roku ¢pania, tancéw, nic
nierobienia. ,,Poznalam smak tych krysztatkow. Stwier-
dzilam, ze nie sg takie dobre. Znalazlam lepsze. Po tych
lepszych czlowiek sie budzil dwa dni p6zniej. Wszyscy
mnie kochali. A jak przestawali kochac, to trzeba byto
sprzedac¢ kolejny pier$cionek, ktory mialam. I znowu
mnie kochali. Minelo p6l roku. Zamieszkalam w tych
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garazach. Juz nie bylo na nic. Wszyscy mnie zostawili.
Nadeszla zima — minus dwadzie$cia pie¢ stopni, miesz-
kalam w garazach. Spiewalam bezdomnym, takim
kulawym dziadom, a oni mnie nauczyli, jak przetrwac.
Dali mi metalowa miske, do ktorej moglam wla¢ wody
i sie umy¢. Umy¢ twarz. Podobala im sie moja twarz.
Potem nie mialam juz pieniedzy na towar. Zaczeto mnie
lamaé¢ w koSciach, paznokcie znowu zaczely pekac,
wlosy wypadaé. Juz wymiotowalam — organizm sie
domagal jakiego$ narkotyku. Ale go nie bylo. P6zniej
to juz nie byto nawet na chleb. I wiecie, co wyzebra-
tam? O co zebralam? O zyletke. Dostalam ja od jednej
kobiety — §wieza, z apteki, nowa, czysta. Wylalam
wode z miski. Wzielam te zyletke. Wystawilam reke.
Stwierdzilam, ze to koniec. Potem sie rozplakalam. Nie
miatam odwagi. Zyletka wypadla mi z reki. Meczylam
sie tak przez tydzien. Codziennie bralam te zyletke do
reki. Glodna. Spragniona”.

Lizala sople, zeby napi¢ sie wody. I co tydzien brata
te zyletke, ale nie miala odwagi. Pewnego razu, idac, tak
wlbcezac sie, probujac wyzebrac troche chleba, zobaczyla
w oddali krzyz ko$ciota. Przypomnialo jej sie cale zycie.
W tym momencie postanowila: ,Wiem, ze to zrobie.
Dzisiaj moje zycie sie skonczy. Dzisiaj mnie nakryje
ciemnos$¢. Bylam pewna. Nie bede czeka¢ do nocy. To
bedzie w potudnie”. Wziela te zyletke do reki. ,,Nagle
otworzyta sie brama garazu. Wszedtjeden z moich zna-
jomych i powiedzial, ze przyszedl do mnie jakis gos¢,
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ktory przyniost kase. A ja bylam na niego wéciekla. Bo
on mi przerwal samobdjstwo. Ja tu miatam skonczy¢
ze soba. Co to? Wynos sie! A nie... Poczekaj, poczekaj,
poczekaj... Kase ma. Jeszcze przynajmniej przyépam.
Wtedy bedzie mi latwiej sie pocigé. I pobieglam. W jed-
nej chwili poczulam, jakby kto$ wylal na mnie wiadro
zimnej wody”.

Tam stal ten Koreanczyk. ,Siostro, ale sie ciebie
naszukalem. Wiesz, ile ja musialem lapowek dac
wszystkim twoim kolesiom, zeby mi powiedzieli,
gdzie ty jeste$. P6l Nowosybirska obszedlem”. ,Przy-
tulil mnie. Powiedzial: «Ale Zle pachniesz. Lecz wroc.
Mozesz wroci¢». Myslalam, ze sie pod ziemie zapadne.
Gdzie$ mi ta zyletka spadla. Pomy$lalam, ze gdybym
miala n6z, to w tym momencie wbilabym go sobie
w gardlo. «Mozesz wroci¢. Wiem, ze sie wahasz...»
Odpartam: «Nie... Nie... Tak... Nie...». «<Umowmy sie
tak: ja wychodze. Za dziesie¢ minut wracam. Przyjade
tu samochodem. Jesli wsiadziesz do samochodu, twoje
zycie znowu sie odmieni. Jezeli nie... to nie. Dziesie¢
minut». Sklamat. Polecialam do garazu. Zaczelam szukaé
tej zyletki. Kiedy ja znalazlam, to stwierdzilam, ze teraz
to zrobie. Nie wsiade do tego przekletego samochodu.
Nie. Nie spojrze mu i jego zonie w oczy. Nie spojrze
w oczy tym dzieciom. Nie ma szans. Mam jeszcze piec
minut. I w tym momencie on wszedl, ten Koreanczyk.
Przyszed} pie¢ minut wezesniej. Zapytal: «Wchodzisz?».
Kiedy jechalam z nim samochodem, powiedzial jedynie

34



to, co mowil dwa lata wezesniej: «Sa tylko trzy zasady.
Jeste$ czysta, nie ¢pasz, nie pijesz i wynosisz $mieci.
Nic wiecej»”.

Gdy juz sie umytla, wytarla, kiedy sie juz wyspala,
zawiezli ja na spotkanie jakiejs wspolnoty, prawdopo-
dobnie Odnowy w Duchu Swietym. ,Wszystkich tych
ludzi znalam, z polowa z nich razem przygotowywali$my
sie do chrztu. Wszyscy mnie przytulali i méwili: «witaj,
siostro». A potem przezylam dotyk Boga. W Rosji tez
maja Radio Maryja. Pewnego dnia ustyszalam w nim
audycje, opowiadano o Bogu. Jakas taka zwykla kon-
ferencja. Ale ja tego sluchalam i sie tym karmilam,
shluchatam i z tym zasypialam”.

Opowiadala: ,,Zaczelam sie budzi¢ w nocy. O trze-
ciej. Budzilam sie i czulam, ze mi strasznie zimno, ze
zaczynam drze¢. Nie moglam sie opanowac. Okrywatam
sie kocem, koldra, drugim kocem — nic. Bylo zimno jak
piorun. Okno bylo zamkniete, kaloryfer grzal, a bylo
zimno. O szostej rano — bach! Wszystko przechodzilo.
Moglam normalnie funkcjonowaé. Kolejnej nocy byto
dokladnie to samo. Trzecia w nocy, ja sie budze z zimna,
zlana goragcym potem, nie wiem, co sie ze mna dzieje.
Szo6sta rano — przechodzi. Pogadalam ze znajomym
lekarzem. Powiedzial, ze nie ma czegos$ takiego, zebym
wziela jakie$ witaminy. Nabralam witamin, aspiryny.
Tysigce rzeczy. I nic. Trwalo to przez tydzien — codzien-
nie o trzeciej w nocy umieratam z zimna. Wreszcie sie
odwazylam i zapytalam te Koreanke. A ona odparla:
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«przyszli do ciebie». «Kto?» — zapytalam. «Diabeli Pan
Bog. Przyszli razem. Bo Pan Bog szanuje twoja wolno$¢.
Przychodza. Pan Bog ci moéwi: wybieraj. Diabel dotyka
cie zimnem. Pan Bog ci to zimno zabiera. Wybieraj...»
Przygotowalam sie do spowiedzi. Spowiedzi z calego
zycia. Przyjelam Komunie $wietg. W tym momencie
zasnelam i spalam trzy dni. Obudzilam sie i chcialo
mi sie zy¢, chcialo mi sie kocha¢. Wtedy kleknelam
przed moimi bra¢mi Koreaniczykami i powiedzialam:
«przepraszam, wybaczcie...». A oni mi odpowiedzieli:
«teraz przed toba nowa droga». Najelam sie znowu do
pracy, ale bylam w niej niespokojna”.

*¥k*

Dzi$ Alicja jest siostra zakonng. Zlozyla wieczyste
Sluby zakonne. Razem ze mna pracowala w Blago-
wieszczensku. Opiekuje sie dzie¢mi i czasami na urlop
jedzie wlaénie tam, do Nowosybirska. Do nich, do tych
Koreanczykow. Powiedziala, ze to jest jej prawdziwa
rodzina.

Nie ma innego sposobu na opowiedzenie ludziom
0 Bogu jak przebaczenie, jak mito$¢. Nie ma. Przez pot-
tora roku, kiedy ona mieszkala u tych Koreanczykow,
nie uslyszala ani jednego slowa o Bogu, ani jednego.

Ani jednego ,,chodz z nami do ko$ciola”, ani jednego
nawet ,,Bog cie kocha”. Nic. Bylo tylko: ,tu jest twdj
dom”. Pan Jezus powiedzial, ze po tym ludzie poznaja,
ze jesteScie moimi uczniami, jezeli sie bedziecie kochaé

36



wzajemnie. Jezeli okazecie milosé. Tylko milos¢ ma moc
otworzy¢ pieklo. Ma moc je zgnies¢, zabic. Tylko ona. Sio-
stra Alicja nie jest wcale taka Swieta, taka dobra, ciepla,
czula. Tylko w stosunku do dzieci jest taka. Pozostaly
jej odruchy narkomana. Bywa krytykancka, trudna,
wybuchowa. Ale umie tez przyj$¢ i powiedzieé: prze-
praszam, wybacz. Umie sama powiedzie¢: wybaczam,
ja bylam na dnie — ty masz prawo do swojego malego
dna. Masz prawo troche po$wirowac. Bog nas takimi
kocha. Bo chociaz przechodze przez ciemna doline, zla
sie nie ulekne, bo Ty jeste$ ze mng. Tylko ten umie kochaé
prawdziwie, kto przeszed! przez swoja ciemng doline,
kto zobaczyl wszystkie swoje grzechy, wszystkie swoje
lajdactwa, cale badziewie, te tak zwana beznadziejna
sytuacje, w ktorej jesteSmy. Dzisiaj w KoSciele mamy
bardzo trudne zadanie do wykonania. Mamy glosi¢
Swiatu Chrystusa. Nie da sie tego zrobic stowami, ale
da sie to zrobi¢ milo$cig... Da sie.

Potajemnie

Wieczor, godz. 18.00. ZapaliliSmy znow $wiece.
Wkrotce sie zacznie. Starsza pani juz stoi w drzwiach.
Ona zawsze przychodzi pierwsza. Za oknami gestnieje
mrok. Szybko mknace postacie otulone w ciemne
plaszcze i puchowe kurtki migaja pod naszymi oknami
szaro$cig swych zmarznietych, smutnych twarzy. Raz
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po raz blyskaja $wiatta samochodo6w, rzucajac osobliwe
cienie na wnetrze naszej ciasnej kapliczki. One tylko na
chwile rozpraszaja noc. Kiedy przejada, kiedy zgasnie ich
Swiatlo, znowu nastaje ciemnos¢. Starsza pani podeszla
juz do ambony. Szeleszcza stare stronice poszarzalego
lekcjonarza. Zaraz sie zacznie. Suche wargi poruszaja
sie bezdzwiecznie, kiedy bystry jeszcze wzrok $ledzi
iwylapuje z uwaga kazda litere dzisiejszego mszalnego
czytania. Zaraz sie zacznie. Na oltarzu stoi juz kielich,
ananim biala hostia, cichy chleb, tagodny dotyk Boga,
ktorego szuka co wieczor doswiadczona przez zycie
starsza kobieta. To w Jego dlonie kladzie codziennie swe
zmagania i trudy swojej corki. W Jego cieple ogrzewa
swa dusze i niesie do domu $wiatlo, cieply blask, ktory
rozprasza mroki serc. ,Widzialam czlowieka, mezczy-
zne w sile wieku, upadl, nie mogl wstac... Zdziwil sie,
ze jaka$ staruszka podbiegla i podniosta go z ziemi
ztroska i z obawa na pomarszczonej smutkami twarzy.”

*¥k*

Zaraz sie zacznie. Staruszka w milczeniu oczekuje
na te pierwsze slowa: ,Pan z wami. W gore serca.
Wznosimy je do Pana”. To dla Niego tu s3a. To Jego
potrzebuja i Jego szukaja, na to spotkanie pelne deli-
katnoscii ciszy, na dotyk czego$ innego niz gwar i krzyk
czekaja caly tydzien. Pan z wami. Dlatego co niedziela
tu przychodza. Mlodzi i starsi, studenci, dyrektorzy
irenciSci, adwokat i ochroniarz z lotniska — wznosimy
je do Pana. Kruszyna chleba, flakonik wina ich tu przy-
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ciggaja. Dlaczego? Dlaczego w ten jedyny wolny dzien
w tygodniu nie pozosta¢ w domu jak tysigce innych?
Dlaczego nie leze¢ w t6zku? Czego szukacie w ciasnej
idusznej kapliczce, w ktorej pod koniec Mszy powietrze
staje sie ciezkie i jakby tluste, gdzie po godzinie juz nie
ma czym oddychaé¢? Nie majg koSciota. Maja tylko te
ciasne cztery $ciany. I dwoch ksiezy, ktorzy przyjmuja
ich w swoim mieszkaniu. W bloku. W zwyklym osie-
dlowym bloku.

Patrza na Niego. Bialy chleb, kruszyna dobroci,
cicha obecnoéé. Swiete milczenie, echo $wietych slow:
»10 jest Cialo Moje za was wydane” — za nas, za porazki
i klamstwa, za pomytki i zlo, za krzyk, gniew i zadze
zemsty, za kazda lze, ktora z oka dziecka wyplynela od
zalozenia $§wiata, za kazdy bdl i krew rozlang z niena-
wiSci, za kazda trucizne w sercu mtodego czlowieka, za
kazda $mier¢ibdl duszy... ,To jest kielich Krwi Mojej...
ktora za was... bedzie... wylana”. Dlatego tu sa. Dlatego
tak gorliwie przychodza. Swieta obecnoéé. Przedziwny
pokarm. Swiatlo dla serca. Pokéj dla duszy. I sita, z ktéra
mozna i$¢ dalej, sila, ktora niesie ich przez zycie. Moc
pokonujaca zlo. Dlatego tu s3. Przychodza do zrodla.
Czerpia. I karmig innych. Ogrzewaja serca.

*¥k*
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~Robie to potajemnie”. ,,Co takiego?”, spytalem. Moje
dziewczyny, wychowanki domu dziecka. Raz w tygo-
dniu prowadze je do prawostawnej cerkwi. Same by
nie poszly. Raz w tygodniu staje z nimi przed zlotymi
ikonami Chrystusa i Maryi. Patrze, jak sie modla. Trudne
maja zycie. Jedna z nich powtoérzyla mi slowa swojej
mamy: ,,Dla mnie wszystko jedno, czy jeste§ moim
dzieckiem, mozesz umrze¢, nie chce cie”. Patrze naich
Izy i modle sie z nimi. Raz w tygodniu, potajemnie. Tu
panuje wolno$¢ sumienia, ale nie wszyscy to rozumieja,
nie wszyscy sie zgadzaja. Szefowa domu dziecka jest
wrogiem wszelkiej religii. ,Wiec jej nie méwie, ze stoimy
przed ikona, wiec jej nie mowie, ze juz jestem matka
chrzestna dziecka, ktoére utracito milos¢ i cieplo swej
ziemskiej matki”. Widzialem slony $lad gorzkiej lzy na
jej policzku. Pani pedagog domu dziecka w Wologdzie,
parafianka rzymskokatolickiej parafii Wniebowziecia
Najs$wietszej Maryi Panny, uSmiechnela sie smutno.
Zarabia nie wiecej jak 600 zl. Co niedziela przychodzi
sie ogrza¢ w cieniu tych slow. Pan z wami. W blasku
tej $wiecy. W gore serca. W ciszy Swietego: blogo-
stawieni jeste$cie, gdy przesladuja was... Przychodzi
i kleka... Blogostawieni, ktérzy sie smuca... Patrzy na
krzyz... Blogostawieni ubodzy... Zadzwonila do mnie
wieczorem. ,,Czy ojciec juz wrocil z Czerepowca? Dzi$
straszny mroz, balam sie, ze ojciec zmarznie”. Blogo-
stawieni milosierni. Tak, wierze. Mocno wierze, ze moi
parafianie sa blogostawieni. Bo Pan ukochal ubogich.
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Bo Jezus Chrystus ukochal smutnych i pogardzanych.
Umitowat tych, ktorych sam znalazl, ktorzy przyszli
do Niego, ktorzy ufaja w Jego dobro¢. Ukochat tych,
ktorych szuka.

Kk*

Dzwonek do drzwi. Otwieram. Wyzsza ode mnie,
barczysta postaé patrzy ostrym wzrokiem swych bra-
zowych jak ziemia oczu. Widze dwuglowego orta na
ramieniu, czerwone ozdoby oficerskie. Mundur poli-
cjanta. Kiedy rozmawialem z nim, widzialem zdecydo-
wanie i upor. ,,Chce by¢ katolikiem. Chce sie ochrzcic”.
Przyszed} potajemnie. Tam, w szkole oficerskiej, zZle
patrza na tych, ktorzy maja co$§ wspolnego z religia.
Moéwil tak cicho. Chcialem mu poméc. Otworzyé
droge, juz przeciez dostrzega $wiatlo. Juz czuje Jego
blask, styszy kroki Tego, ktory sie zbliza. Potrzebne
jest przygotowanie. ,,Aby przyjac chrzest, musimy cie
przygotowac”. Kiwnal glowa. Moze sie bal? A moze po
prostu zrozumial? To nie jest dla niego latwe. Aby tu
przychodzi¢, musi otrzymac pozwolenie. ,,Rozerwali
mi rézaniec. Zabrali i na moich oczach zniszczyli”. On
juz Go zobaczyl. Swiatloéé, ktéra go znalazla. ,,Prosze
ojca, czy moge o co$ spytac¢? Czy ja moge... Czy mnie
wolno sie modli¢?” Blogostawieni.

Tak, wierze, ze moi parafianie sa spadkobiercami
blogostawienstwa ubogich. Bo szukaja. Bo pragna
czystego serca, bo Boga chca oglada¢ w Jego blasku,
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chca radowac sie Jego pieknem. Chca cieszy¢ sie Jego
cisza. Tu, w Wologdzie, mieScie 500 km na pdinoc od
Moskwy, zyje ponad 300 tys. mieszkancow. Wéréd
nich sg i katolicy. I ci, ktérzy katolikami pragna sie stac.
I'wielu ludzi poszukujacych Boga. Czesto trafiaja do sekt.
Bo tego pragnienia z serca nie da sie wyrwaé. Glodu
zycia, wartoSci wiekszej i trwalszej niz konto w banku.
Nie da sie usuna¢ z serca ludzkiego pragnienia mitosci,
nadziei, ktéra ma prawo ufa¢. Miloci nieSmiertelne;.
Ufnosci, ktora z odwaga patrzy na cierpienie, bdl, ktora
nie kleka przed zlem, ktora zlo pokonuje.

Bog kroczy. Idzie przez nasze zycie do naszych serc.
Wola i kolacze, kleka i myje nasze nogi. To chcemy im
dac. Jego milo$¢. Garstce tych, ktérzy tu przychodza co
niedziela lub raz na p6t roku, tym, ktorzy przychodza
tu z pytaniami i ze lzami, tym, ktorzy sa glodni stow
pelych ciszy, pelnych $wieto$ci, gtodnych chleba, ktory
nie wysycha, lecz staje sie pokarmem duszy. Nie tylko
w Wologdzie lamiemy ten chleb, nie tylko tu rozblyska
to $wiatlo.

*¥k*

Czerepowiec, 130 km dalej. Przemyslowe miasto.
Tam nawet ciasnej kapliczki w mieszkanku nie ma.
Garstka katolikow gromadzi sie wokoét zapalonej $§wiecy
stojacej na podrapanym, chwiejacym sie, niskim sto-
liku. Co sobota w godzinie milosierdzia stawiamy na
nim krzyz. Nastaje cisza. Za krzyzem stoi kielich. Pan
z wami. I tu, w Czerepowcu, w bylej kotlowni, gdzie
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przychodzi katolikom zbiera¢ sie na Mszy $w., Chry-
stus przychodzi, patrzac z wysokosci krzyza. Spoglada
z wysokoSci bialej hostii. Widzi ich serca, widzi zycie
pelne niepokoju i trosk, widzi sumienia, ktore pragna
czysto$ci, widzi starania i prace nad soba, widzi ich
wiare, ktora jasnieje, cho¢ malym, to jednak jasnym
blaskiem w szaro$ci i warkocie hucznego miasta
i zabieganego spoleczenstwa. Tu, w tej kotlowni jest
ich kos$ci6l. Przy tym malym stoliczku, nad ktérym
trzeba sie pochyli¢, by zapali¢ $wiece, jest ich katedra
i chor, jest ogien, ktéry ogrzewa ich serca i wskazuje
droge. Droge do Domu. Do Ojca, ktéry czeka. I wola.
Krzyczy stowami swego Syna, szepcze ustami kaplana:
blogostawieni, ktorzy takna i pragna sprawiedliwosci...
albowiem beda pocieszeni.

Jeszcze pare miesiecy temu bylo ich tylko dwoch.
I zdawalo sie, ze ten blask jest taki maly. Modlitwa
tak niedostrzegalna. Chwala Ci, Panie. I cze$¢ Tobie,
Trojjedyny, za blask $wiecy, ktoéra mozemy co dnia zapa-
la¢, wspominajac Twoja obecnos$é. Juz 19.00. Kolejny
samochod wjechal na plac, przywozac strudzonego
calym dniem pracy kierowce. Starsza pani sie uSmie-
cha. ,,Dziekuje ojcu. Tak mi znowu jakos$ 1zej. Dziekuje”.
Idzie do domu. Do swej corki. Mija latarnie i plot. Jej
oczy na chwile zatrzymuja sie na pobliskim budynku.
Wzrok z cieplym uczuciem przywigzania obejmuje
ceglang budowle o duzych drewnianych drzwiach. Jest
w tych murach co$ bardzo znajomego, cennego, drogiego
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sercu. Wysoka wieza wznosi swe ramie w niebo jakby
rece do modlitwy. Wzrok mimowolnie zatrzymuje sie
na jej szczycie. Dawno temu Sciggnieto stamtad krzy?z.
Dawno temu katolikom w Wologdzie odebrano ko$ciol.
Ich kosciol, ktory stoi zaledwie kilkadziesigt metrow od
mieszkanka, gdzie sie modlg. Kazdego dnia go mijaja,
kazdego wieczoru patrza na niego z okna. Jego Swiete
milczace wnetrze kryje dzi$ stoliki, krzesta, scene
igarderobe. Tam pracuja kelnerki i kucharze. Zabrano
go katolikom. Uczyniono zen restauracje. A jego maje-
statyczna wieza, wyciggajac sie nad przechodniami,
milczac opowiada historie: o zgietych kolanach, o tzach
spadajacych na ziemie, o ostatniej drodze do raju tych,
ktorzy sie tu modlili. Pamieta kazde zdrowas$ Maryjo,
pelna laski... i niepowtarzalna cisze dzieciecego serca,
ktore pierwszy raz przyjelo bialy chleb, cieply dotyk
Boga. Przezegnala sie i poszla do domu. Powiedzieli
im, ze mogg sobie ten ko$ciol kupic.

Zapada cisza. Miasto zasypia. Ciemne niebo. Jutro
znowu przyjdzie starsza pani. Znowu potamiemy chleb.
Jeszcze raz spojrzymy na krzyz. I wzniesiemy serca.
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Misjonarz Zgromadzenia Stowa Bozego. Pie¢ lat pra-
cowal na Madagaskarze. Obecnie europejski i krajowy
koordynator ds. komunikacji w strukturach Misjonarzy
Werbistow. Wspottworea projektu ,,Réwnoleznik M” —
blizej $wiata, blizej cztowieka, blizej Boga! (www.rowno-
leznik.werbisci.pl). Jego ulubiong forma dziennikarska
jest reportaz. Pasjonat kultury i historii Madagaskaru.
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Wzgorze Maryi

Rok 2009. Madagaskar. Diecezja Ambatondrazaka.
Parafia werbistow pw. §w. Tamaro (Anosindrafilo).
Razem z o. Louisem poprosiliSmy o spotkanie z bisku-
pem. Moj proboszcz wpadl na pomyst budowy groty
maryjnej. Dobry zwyczaj malgaski mowi, ze w takiej
sprawie warto poradzic¢ sie kogos, kto jest autorytetem.
Wiadomo, ze z poparciem glowy lokalnego Kosciota
sprawy moga p0j$¢ szybciej. Wiemy juz réwniez, Ze nasz
pasterz lubi wiedzie¢, co dzieje sie na jego podworku.
JesteSmy tu od roku i nie mamy szerokiego rozeznania.
Podejmujemy zgodna decyzje o podzieleniu sie naszymi
planami z ordynariuszem diecezji.

— To szalony pomysl budowa¢ grote na tym wzgo-
rzu! — Gestykuluje nerwowo rekoma i bez kozery,
w emocjach, oznajmia nam swoja opinie bp Antoine
Scopelliti OSST. — Rozumiem, ze pomyst jest szczytny,
ale musze wam opowiedzie¢ o staraniach mojego
poprzednika. — Lapie sie za czolo, wzrok kieruje na
pusty sto6l stojacy nieopodal i najwyrazniej probuje
zebra¢ mysli. — To w sumie interesujace, ze na grote
wybrali$cie to samo miejsce, ktére wskazal pierwszy
biskup diecezji Ambatondrazaka, bp Francois Vollaro
OSST.

— No tak! — Louis podrywa sie i probuje wyko-
rzystac ten fakt, aby przeforsowac swdj pomyst. — To
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jedyny teren i wzgorze tak polozone, ze widaé z niego
zar6wno nasz parafialny kosciol, jak i piekna panorame
poocnego wzgorza, ktore jest czeScig konczacego sie
miasta Ambatondrazaka.

— Biskupowi Vollaro nie udalo sie jednak nic tam
wybudowac! — Przekonuje nasz ordynariusz. — Tam
jest kilka dawnych grobowcow, a sasiednie, mniejsze
wzgbrze owiane jest historig zwigzang z dawnymi
kultami. Ludzie panicznie boja sie tam wchodzi¢, wiec
budowa groty akurat w tym miejscu to chyba nie naj-
lepszy pomyst. Po co cokolwiek budowad, jesli nikt nie
bedzie tam chodzil?! — pyta nasz przelozony.

— Damy rade! — Nie czekajac dlugo, cisze przerywa
inicjator pomyshi. — Wstepnie zapytatem przedstawi-
cieli wiosek nalezacych do naszej parafii Anosindrafilo.
Zareagowali bardzo entuzjastycznie na mozliwo$é
posiadania takiego miejsca na terenie parafii. Nie
wiedzg, jak mogg pomoc, ale juz nad tym mys$latem.
UstaliliSmy, ze koszt calego przedsiewziecia podzielimy
rowno na wszystkie osiem wspoélnot parafialnych. Nie
potrzeba nam koniecznie pieniedzy, wystarczy skupic¢
sie na zdobyciu budulca. Kazda wioska moze zorgani-
zowat odpowiednie ilo$ci piasku, belek, desek, gwoz-
dzi. — Rozpalal cale przedsiewziecie w swej wyobrazni
o. Louis. Wyciggnal kartke papieru z gotowa rozpiska
rodzaju materialow i iloSci sztuk, ktore przypadaja na
kazda wspolnote.
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— A skad weZmiecie granitowa kostke? Bo z tego,
co tu widze, to ona bedzie glbwnym materialem. —
Badawczo pyta biskup.

— Ksieze biskupie! Tu pomyslalem, ze kazda wioska
bedzie wlasnorecznie wyrabiac i wypalac cegly z ziemi.
Tutejsza cegla jest na tyle popularna i jest na nig stale
zapotrzebowanie, ze bedzie mozna ja tatwo sprzedac
1 za te pienigdze kupi¢ kostke granitowg. — Rozwiewa
kolejne watpliwosci biskupa méj wspotbrat.

— I nazbieracie na to potora miliona ariarow, ktory
widnieje o tutajl... W bilansie listy?! — Energicznie
palcem wskazuje biskup Antoine na wymietolong juz
nieco kartke.

— Zobaczymy, jak to pojdzie. — Ze spokojem w glosie
odpowiada Louis. — Dzwonilem do naszego przelozo-
nego werbistow w Mananjary. Wstepnie obiecal wesprzeé¢
budowe groty. Spodobal mu sie rowniez nasz pomyst
imowil, ze wyjasni nam p6zniej, dlaczego. W razie gdyby
ktoras z wiosek nie dawala rady, to wsparcie naszego
przelozonego moze by¢ naszym zabezpieczeniem. —
Nie poddaje sie badawczej i podajacej w watpliwosé
postawie biskupa moj proboszcz.

— A ty, Krzysztofie, co o tym myslisz? — pyta biskup,
wyrywajac mnie z wlasnych rozmyslan. Jakby czytal
wmojej glowie, ze tez stoje przed decyzja, czy popieram
te inicjatywe, czy nie. Patrze na Louisa, ktory rowniez
czeka na moja opinie.
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— Calo$¢ wydawala mi sie zbyt naiwnym pomystem,
patrzac na problemy niektorych naszych wiosek, ale
po tym, w jaki sposob to przedstawil Louis, mysle, ze
mozna $mialo zaryzykowac. — Spogladam na Louisa,
ktory chyba jest jeszcze bardziej zdziwiony z mojej do$é
przychylnej postawy. Ostatnio nie byto nam po drodze
wwielu kwestiach. — Oprocz wielkiego wyzwania, przede
wszystkim finansowego, to moze by¢ wspaniala akcja
jednoczaca i angazujaca wszystkich naszych wiernych.
Jesli calo$¢ przedsiewziecia ma by¢ na czes¢ Matki
Bozej, to z pewno$cig Ona sama znajdzie sposob i nam
pomoze — wypowiadam te slowa i sam sie dziwie, ze
tak skladnie zakonczylem moja opinie.

Zapada gleboka cisza. Stychaé, jak biskup zbiera
sie do podsumowania naszych rozwazan. Lapie glo$no
oddech. Gdy jednak juz ma rozpoczyna¢ mowe, zatrzy-
muje sie. Nabiera powietrza na nowo. Znowu cisza.

— No, jesli rzeczywiscie by wam to sie udalo... —
wydobywa w koncu pierwsza czes¢ swojej wypowie-
dzi — ...to byloby wydarzenie znaczace dla wszystkich
naszych pieciu parafii z miasta... — Wycigga wskazujacy
palec prawej reki do gory, a po chwili §miesznie przy-
tyka go do nosa.

Spotykam sie wzrokiem z Louisem. Wymieniamy
spontanicznie skryty u$miech. Biskup najwyrazniej
zostal przekonany do tego odwaznego projektu.
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— Dobrze! — Budzi sie z zamyslenia nasz pasterz. —
Macie moje blogostawienstwo! Prosze informowaé
mnie o kazdym etapie konstrukeji. Moze znajdg sie
jakie$ srodki i bede w stanie was wesprze¢. Musze sie
jednak najpierw przekonac, ze co$ z tego rzeczywiscie
sie uda — dodaje w charakterystyczny sobie sposob.
Jak na Sycylijczyka przystalo.

* % *

Po tym spotkaniu méj wspotbrat wystrzeliwuje jak
z armaty. Zaraz zwoluje, w trybie pilnym, spotkanie
wszystkich rad wioskowych. Zebranie organizujemy
w wiosce Ambobhitsiroa. Nie bez powodu tam. Wiemy,
ze tamtejszy przewodniczacy wspolnoty jest bardzo
bierny i zapewne wystraszy sie obowiazkow i calej
organizacji, ktorg musimy podja¢ w zwigzku z budowa
groty. Planujemy, aby widzac opinie innych, bardziej
sie zmotywowal i dowiodl, ze jego funkeja to nie tylko
zbieranie chwaly, lecz takze aktywna postuga dla dobra
wiernych przynalezacych do jego miejscowosci.

Przewodniczacy Ambohitsiroy zaskakuje nas bar-
dziej, niz tego sie spodziewamy. Po prostu nie zjawia
sie na spotkaniu. Jest to dla nas znak, ze przy okazji
tego projektu trzeba od$wiezy¢ cala rade wspolnoty.
Zjezdzaja sie wszyscy przewodniczacy, ich zastepcy,
skarbnicy i katecheci. Louis opowiada o rozmowie
z biskupem i jego ostatecznym blogoslawienstwie.
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— Jak jednak zdobedziemy wszystkie te materiaty
do budowy? — Zlekka panika zapytuje przewodniczacy
z Ambohidehilahy. — U nas w okolicy nie ma zadnego
piasku. Wioska polozona jest na terenach juz podmo-
klych, u stop rozpoczynajacych sie zalewisk nalezacych
do jeziora Alaotra.

— Mozemy udostepni¢ wam piasek od nas. — Odwaz-
nie deklaruje katechista z Ambohiboatavy. — A wy nam
odstapicie drewniane zerdzie, ktorych nie brakuje wlesie
polozonym na wzgorzu przy waszej wiosce.

— Tak! To doskonaly pomyst — potwierdza pro-
boszcz. — Inne wioski rowniez w ten sposéb moga sie
wspomoc, jesli beda mialy niedobory ktéregos$ budulca.

— A co z granitowymi kamieniami? — pyta skarbnik
z Antanjony. — Za co je zakupimy, skoro nasze wszystkie
oszczednosci odkladamy na budowe nowego kosciota?

— O tym tez juz pomysleliSmy — wlgczam sie do dys-
kusji. — Musimy stworzy¢ w kazdej wiosce grupy, ktore
poswieca swoj czas na produkcje lokalnej, malgaskiej
cegly. Za pieniadze zdobyte z jej sprzedazy bedziecie
mogli naby¢ materialy z listy, o ktérych wiadomo, ze
musimy kupié je za gotowke: gwozdzie, cement i gra-
nitowa kostke.

— Nie zamartwiajmy sie na zapas. — Probuje pozy-
tywnie motywowac wszystkich Louis. — Biskup i nasi

przelozeni obiecali nas wesprze¢. Na poczatku to jednak
sami musimy ruszy¢ calg machine wspolpracy.
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Po tym spotkaniu na terenie catej parafii Anosin-
drafilo az huczy juz tylko o budowie groty. Wies¢ roz-
chodzi sie nawet po mie$cie Ambatondrazaka. A ludzie
lubia takie nowinki. Od tego momentu, przy r6znych
okazjach zakup6w na miescie, tu i 6wdzie ludzie beda
zaczepiac nas i pytaé o biezace szczeg6ly.

Przyznam, ze wszystkim nam udzielila sie swego
rodzaju goraczka. To, co Malgasze zwa maresaka,
czyli jaka$ wieksza nowinka, cos ekscytujacego i waz-
nego. Maresaka to teraz w mie$cie wspdlna akcja
budowania groty w miejscu dobrze kojarzonym przez
wszystkich. Od tego momentu jakakolwiek obecno$c
pastoralna w wioskach bedzie dotykaé¢ tematu budowy
ijej kolejnych etapow. ZaplanowaliSmy nawet specjalne
modlitwy w intencji budowy groty. Przy kazdej okazji
blogostawimy tych, ktorzy coraz rado$niej wlaczaja sie
we wspolne wysilki.

* % ¥

— I jak tam wizyta w Ambohitanibe? — zapytuje
Louisa w drodze powrotnej po zjedzonej kolacji u ludzi.

— Jest chyba dobrze — oznajmia bez wiekszych
emocji. — Nasza szkola zaangazowala sie w zbiorke
piasku w najblizsza sobote.

— A kiedy ruszamy z pracq na wzgorzu? Masz juz
jakas ekipe na oku? — Probuje wydoby¢ od niego plany
na kolejne kroki.
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— Nie bedzie zadnej ekipy! — odpowiada krotko.

Tak czulem, ze co$ znowu wymyslil. Intuicja mnie
nie zawiodla, ze jak zwykle zrobi co$ po swojemu. Tym
razem naprawde mnie zaskoczyl.

— Nie chce powierzaé tej budowy w rece zadnej firmy
budowlanej — wyjasénia. — Jeéli ludzie przestang czué,
ze to jest ich inicjatywa i ich dzielo, to praca i zaanga-
zowanie wielu z pewno$cia szybko sie skoncza.

— W sumie racja... — Jestem bardzo zaskoczony,
bo jego sposdb myslenia rzeczywiscie moze zatrzymac
to, czego wiele razy doswiadczali$my. Jesli pokazesz
ludziom za duzo, ze dajesz sobie rade np. z zewnetrznym
dofinansowaniem, to szybko potraktuja to tylko jako
projekt mompera (misjonarzy). — Ale wiesz, ze budowa
groty to nie jest to samo, co trano gasy (tradycyjny
malgaski dom). Musimy mie¢ kogo$, kto pociagnie to
w fachowy sposob.

— Jutro jade do Ambonivohitry. Katechista mowit
mi o jakim$ ich zdolnym murarzu — oznajmia. — Jedna
osoba wystarczy, a nasze wioski beda organizowac listy
ochotnikow, ktérzy beda pracowaé i wymieniaé sie jako
jego pomocnicy.

Coraz wiecej tych list, rozpisek. Czy nasi wierni to
wytrzymaja? Jeszcze te nowe wybory rady w Ambohit-

siroa. Tam jeszcze zadna zbiorka budulca nie ruszyla. —
Takie i inne my$li kraza mi po glowie.
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— Masz juz gotowy plan budowy? — pytam badawczo
wspolbrata.

— Nie, ale Kaleba, nasz przyjaciel i budowlaniec
ze stolicy, obiecal niedlugo przystaé¢ swoja propozy-
cje — odpowiada z totalnym spokojem. — W przyszlym
tygodniu chce rozpoczac ciosanie wzgorza i budowe
rusztowan. Narzedzia wstepnie kupimy za nasze pie-
nigdze. Czy mozesz sie zajac ich zakupem? — rzuca
niespodziewanie.

— Dobra — odpowiadam zdziwiony, ze zostalem
jednak ,zatrudniony”.

* X %

— Bum, bum, bum! — Kto$ dobija sie do naszych
drzwi zaraz po $niadaniu.

— Ojcowie! Nie jest dobrze! Och! — Stycha¢ urywany
glos jednego z naszych parafian.

Louis otwiera drzwi, a przed nami stoi wystraszony
katechista z Anosindrafilo, nasz bliski sgsiad.

— Co nie jest dobrze? — Louis probuje udawacé zdzi-
wionego, bo juz jest zaprawiony i nie w jego stylu jest
poddawanie sie panice wprowadzanej przez innych.

— Ta szopa, ktéora wybudowaliSmy na przetrzy-
mywanie narzedzi na wzgorzu... — Urywa zdanie, bo
brakuje mu tchu.
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— Cos$ sie z nig stalo?! — wykrzykuje, bo znam warto$¢
zakupionych narzedzi. — Co$ juz zginelo?!

— Nie, ale w nocy nikt przy niej nie str6zowal —
wyjasénia. — Ci, co obiecali, bali sie nam odmowié
1 wytrzymali tam jedynie godzine, a potem zwyczaj-
nie nawiali. Wezwali mnie rano do nich na wioskowa
narade. Powiedzieli, ze nie ma mowy, aby ktokolwiek
zgodzil sie na przebywanie w nocy na wzgorzu. Boja sie
ingerencji rozgniewanych duchéw przodkow.

— No przeciez nie mozemy zostawiac tych narzedzi
bez pilnowania. — Skwaszony przemawia proboszcz.

— Oni tez s3 tego zdania — oznajmia katechista,
wiedzac, ze ta informacja nas nie uspokoi. — Kazali mi
przekazad, ze sg gotowi kazdego dnia zwozi¢ wszystkie
narzedzia i kolejnego dnia wwozi¢ je kubotq (minitraktor
produkc;ji japonskiej) na wzgbrze.

Takich i innych zdarzen nie brakowalo. Wspdlna
praca pokazala nam, jak reaguja ludzie wobec roz-
nych wyzwan. Zapewnili$my sobie i wiernym rowniez
duchowe wsparcie w dzialaniu. Co pare dni to w jednej
lub kolejnej wiosce odprawiali$my Msze $wiete ze szcze-
golnie podejmowang intencja o blogostawienstwo przy
budowie groty maryjnej w dystrykcie Anosindrafilo.

Czasem odprawialiSmy nabozenstwa maryjne
z procesja figury Matki Bozej z Lourdes. Innym razem

odmawiali$my rézaniec. Te duchowe zastrzyki bardzo
dobrze uzupehialy rézne leki i braki w organizacji.
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Niesamowite bylo, ze kilka wiosek podjelo naprawde
szczera i wspanialg wspolprace. Pomagali sobie w trans-
porcie budulcéw i dyzurach przy murarzu.

* % ¥

Pewnego dnia zaskoczyty nas kobiety z grupy MDMK
(skrét zj. malgskiego: Mpiray dinidinika miaraka ami-
n’i Kristy = grupa ,,Jedno z Chrystusem”). Przyszly ze
swoimi kolezankami z dwoch innych parafii w miescie
z niespodziewana propozycja.

— Drodzy ojcowie! — Rozpoczela przewodniczaca
z parafii katedralnej. — A moze juz czas zacza¢ modlitwe
na wzgorzu? — rzucila stowa, po ktorych nas zatkato.

— No tak! — Zareagowal, podrywajac sie entuzja-
stycznie z miejsca Louis, nie kryjac przy tym zasko-
czenia. — To jest my$l! Swietny pomyst. — I od razu
rozpoczal planowanie pierwszych modlitw na wzgorzu.

Niesamowicie nas ta propozycja ucieszyla. To, ze
pochodzila ona spoza naszej parafii, dobrze rokowalo
na przyszle korzystanie z tego miejsca. Ciekawe byto, ze
nasza inicjatywa zywo interesowaly sie maryjne grupy
we wszystkich pieciu parafiach miasta Ambatondra-
zaka. W sumie to dzielili$my sie kolejnymi etapami prac
nie tylko z biskupem, lecz takze na cotygodniowych
spotkaniach ze wszystkimi kaplanami z miasta. Nor-
malnie kaptani pracujacy w Ambatondrazace spotykaja
sie w kazdy poniedziatek o godzinie 10.00. Sytuacja
z niespodziewang propozycja modlitwy na wzgbrzu
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sprawila, ze poczuli$my sie tak, jakby sama Matka
Boza upomniala sie juz o te modlitwe. Glos przyszedi
od Niej niejako z zewnatrz, od ludzi z innych parafii
w Ambatondrazace.

Po modlitwie na wzgorzu prace szly jeszcze spraw-
niej. Pokonaliémy nawet dosy¢ szybko bolesne historie
zwigzane ze zmiang calej rady we wspo6lnocie w Ambo-
hitsiroa. Katechista zamiast animowa¢ ludzi do zbierania
srodkow, znikal albo zniechecatl innych. Na szczeScie
po jego zmianie parafianie mogli rozpocza¢ dzialania.
Do konica nie wywigzali sie ze swych zobowigzan, ale
teraz juz byto wiadomo, ze i w tej wiosce drzemia spore
mozliwo$ci i nie brakuje tam ofiarnych serc, ktore
chca by¢ ze swymi kaplanami. To bylo bardzo cenne
doswiadczenie.

* % ¥

Im blizej bylo do zakonczenia budowy, tym wiecej
mieliSmy niespodzianek. W trakcie prac zyskali$my
wsparcie jednego z najbogatszych ludzi w miescie. Byt
chinskim metysem i katolikiem. Posiadal firme, ktora
zajmowala sie budowg drég. Uzyczyl nam maszyn
i pracownikéw, aby z niewielkiej i zaniedbanej $ciezynki
zrobi¢ porzadna droge, po ktorej spokojnie i bez ryzyka
mogt wjechaé na wzgorze nawet wiekszy samochod. Na
sama uroczysto$¢ po$wiecenia groty chcialem pozyczy¢
od innego Chinczyka generator pradu na rope. Zgodzit
sie, a na moje pytanie o nalezno$¢, odpowiedzial, ze
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to nie bedzie nas duzo kosztowac. Juz po zakonczeniu
Swietowania, gdy chcialem uregulowac oplaty, powie-
dzial, ze ,wszystko jest juz dobrze”.

W calej puli $rodkéw finansowych zostalo nam
nawet troche pieniedzy, tak ze mogliSmy jeszcze zakupic
dorodnego byka. Jakiekolwiek swieto malgaskie bez
Scietej gtowy bawola nie wybrzmiatoby w odpowiedni
sposob. Do kazdej rodziny musi trafi¢ skrupulatnie
dzielona, cho¢by w symbolicznej iloéci, gars¢ miesa.
To symboliczny udziat zywego uczestnictwa w kazdym
wazniejszym $wietowaniu. Tym razem byk byl opo-
rzadzany na wzgorzu przez wyznaczona grupe kobiet
reprezentujacych wszystkie wioski naszej parafii.

* K %

4 pazdziernika 2009 roku. Przyszedt w koncu
upragniony dzien inauguracji i poS§wiecenia groty. Na te
uroczysto$¢ przybywa oczywiscie nasz pasterz diecezji,
bp Antoine Scopelliti. Z dalekiej Mananjary, siedziby
werbistow, dojezdza rowniez delegacja wspolbraci
z ojcem regionalem, Piusem Pandaim SVD na czele.

Robie kolejng runde land roverem na wzgorze. Od
samiuskiego rana $ciggaja tam delegacje wszystkich
naszych wspoélnot. Wszyscy sa od$wietnie ubrani
i panuje podniosta atmosfera. Przywoze kilka nowych
garnkow, ktore obiecalem kobietom. Nieopodal, na
tylach groty, juz od rana gotuja sie niezliczone naczy-
nia z malgaskim ryzem. Garnki stoja majestatycznie.
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Ustawione w prostych rzedach co chwile sycza i postu-
kuja pokrywkami. Nad kazdym unosi sie niewielki
dym. Kobiety witaja mnie entuzjastycznie. Co chwile
dogladaja zawartosci. Zaraz wszystko bedzie tylko
dogasac. Wszyscy zgromadza sie wokot groty.

Grupy dzieci i mlodziezy poSpiesznie ¢wicza jesz-
cze w grupkach swoje role, ktore od$wietnie odegraja
zaro6wno podczas skrzetnie przygotowane;j liturgii, jak
i po niej. Spotykam mezczyzn zebranych na poboczu.
Wystrojeni w marynarki i kapelusze, ktorych nigdy
nie widzialem.

— Udalo sie nam, ojcze! Dzien dobry! — wita mnie
z radosnym okrzykiem jeden ze starszyzny z wioski
Ampitatsimo.

— Udalo sie! Dzieki Bogu! Manahoana daholo! —
odpowiadam, cieszac sie niezmiernie na ich widok.

Witam kazdego mezczyzne, Sciskajac kazda reke.
Kazdy usmiech to historia wielu wspolnych wysitkow.
Dzisiaj Pan Bog daje nam przezy¢ to, co do niedawna
nie $nilo sie nikomu.

— Jedzie biskup! — oznajmia biegnacy Julien, nasz
starszy ministrant.

Ruszam i dolgczam do Louisa. Razem witamy
bp. Antoine’a. On réwniez nie ukrywa swojej radosci.
Caly promienieje. Jest zaskoczony thumami, ktore Scigg-
-nely na wzgorze. Najbardziej zaskakuja nas delegacje
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grup maryjnych z pozostalych czterech parafii miasta
Ambatondrazaka. Kobiety i mezczyzni ubrani w jed-
nolite barwy, bialo-niebieskie, wyrézniajg sie z thumu.
Wielu ludzi jest po prostu od$wietnie ubranych na
miare swojej zamozno$ci.

Powoli formuje sie procesja i rozpoczynamy liturgie
uroczystej Mszy $wietej. Stonce przykryte jest nie-
znacznie chmurami, co nalezy uzna¢ za zbawienne.
Nie zdolaliémy zbudowa¢ zadnego zadaszenia. Wszyscy
zgromadzeni jesteSmy pod goltym niebem. W powietrzu
wisi niezwykla aura podniosto$ci wydarzenia. Kazda
cze$c liturgii Stowa jest pieczolowicie przygotowana.
Zaczyna sie tancem i procesja wprowadzenia Stowa
Bozego. Podana Biblia z ottarza przez biskupa wedruje
w miejsce, z ktorego mlodziez rusza, prowadzac przy-
gotowanym ukladem tanecznym mlodzienca niosacego
majestatycznie uniesiony Ewangeliarz.

W swojej homilii bp Antoine Scopelliti wypowiada
wazne dla wszystkich stowa.

— Myélicie, ze nie wiem o wszystkich problemach,
ktore towarzyszyly wam od poczatku budowy tej
pieknej groty? — pyta prowokacyjnie. — Wasi kaptani,
ojcowie Louis i Krzysztof, na biezaco informowali mnie
o kolejnych krokach tego przedsiewziecia. Niczego
nie pomijali. Jest mi znany fakt, ze do dzi$ nie znalaz}
sie odwazny, aby przebywac¢ na tej gérze noca, nawet
w szlachetnym zadaniu pilnowania narzedzi...
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Tu wypowiedz biskupa przerywaja gromki §miech
i brawa zgromadzonych.

— Slyszycie, ze wiem o wielu sprawach — zapewnia
z zartobliwym u$miechem. — Chce was jednak uroczy-
Scie zapewnicC... — Zawiesza glos na chwile i spoglada
na panorame rozposcierajacych sie dalej gor, ryzowisk
i pobliskiego miasta. — Nie macie odtad czego sie oba-
wiaé. To miejsce od dzi$ jest szczegblnie powierzone
Matce Bozej! Ona pragnie, aby$my do Niej przychodzili.
Ona pragnie nie$¢ wszystkie nasze modlitwy do swojego
Syna, a przez Niego do Milosiernego Ojca. Dzisiejszy akt
pos$wiecenia tego miejsca inauguruje nowa historie nie
tylko waszej parafii pw. §w. Tamaro i calego dystryktu
Anosindrafilo, ktéremu przewodza ojcowie werbisci.
Mam nadzieje, ze to miejsce bedzie bliskie sercu wielu
katolikow naszej diecezji, ktorzy przybeda tutaj do stop
Maryi. — Donioslym glosem akcentuje biskup.

Zebrany thum odpowiedzial entuzjastycznie bra-
wami, okrzykami rado$ci, tak bardzo charakterys-
-tycznymi dla tego regionu Alaotra. Doniosta liturgia
trwala jeszcze dobra godzine. Po Komunii $w. do glosu
zaproszono naszego ojca regionata, Piusa Pandai SVD.
Jest on jednym z czterech pierwszych werbistow, ktorzy
w 1989 roku przybyli na Madagaskar. Odniost sie do
ciekawego spostrzezenia.

— Chociaz to nie bylo nigdy naszg przypisang
reguly, tutaj, na ziemiach Madagaskaru, kazda para-
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fie (dystrykt) w jaki$ przedziwny i naturalny sposob
oddawaliSmy pod opieke nie tylko Trojjedynego Boga,
lecz takze w rece Matki Bozej. Nasza pierwsza parafie
w diecezji Mananjary przejeliSmy 7 pazdziernika, 19 lat
temu. W kazdym dystrykcie, w ktorym pracowalisSmy,
starali$my sie wybudowaé¢ maryjna grote, do ktorej
organizuje sie pielgrzymki wszystkich wiernych do
Matki Bozej. Dziekuje moim wspoétbraciom za podjety
z wami trud i za to, ze kontynuuja te piekng tradycje.

Posypaly sie kolejne brawa i okrzyki radosci. Oso-
biScie poczulem sie jako$ niesamowicie lekko. Oczy mi
sie zaiskrzyly i bylem bardzo szczesliwy, ze Pan Bog
postawil mnie wlasénie na tej ziemi i z tymi ludzmi.

Po Mszy $w. wszyscy obecni bez wyjatku uraczeni
zostali przygotowanym positkiem. Emocji bylo tyle,
ze nie siedzialem w jednym miejscu. Wziglem w reke
miske zryzem i chodzilem po wzgorzu, przysiadajac sie
do r6znych grup z naszej parafii. Juz w czasie positku
przy grocie przygotowano miejsce na uroczyste wystepy.
Zadne wielkie $wieto nie odbedzie sie bez tradycyjnych
kilalao. Dzieci i mlodziez rozpoczely taneczne popisy.
Co chwile skandowano, dopingujac kolejne grupy.

W tym czasie na naszej misji przebywal Arek
Ziemba. Jest podroznikiem i organizatorem wycieczek
na Madagaskarze. Tym razem wybral sie samotnie
w droge, rowerem na skroty, aby mnie odwiedzic.
Cala wyprawa kosztowala go wiele przygod. Utknal
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w Ambatondrazace na caly tydzien. Leczyl noge, ktéra
zaatakowala grozna bakteria. Jest rowniez dobrym
fotografem. Dla Arka nasza uroczysto$¢ to tez egzo-
tyczna przygoda. Chodzi z zabandazowanym piszczelem
1 przemieszcza sie z aparatem. Dzieki jego obecnosci
pozostalo mi wiele pieknych pamiatek, ktore m.in.
uwienczaja poSwiecenie groty.

— ChodZcie! Musimy sobie zrobi¢ pamigtkowa
fotografie — rzucam do grupy MDMK, za ktora jestem
odpowiedzialny.

— OczywiScie! — odpowiada ochoczo Madamme
Rozety. — Hej! Zbierajcie sie tutaj! Robimy fotografie
z ojcem Krzysztofem! — wykrzykuje do swojej grupy.

Wchodzimy matymi schodkami na wyeksponowany
taras wybudowany przed figurg Maryi. Z gory jeszcze
lepiej widac¢ caty tham, ktory zgromadzil sie na wzgorzu.
Szare chmury przykrywaja coraz mocniej niebo i zbiera
sie na maty deszcz. Te szare kolory nie wplywaja jednak
na nasz nastroj. Przeciwnie. Niesieni niecodziennymi
emocjami stajemy rado$nie do zdjecia, ktére dla mnie
staje sie pamigtka tych wydarzen.
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Z drugiego brzegu

— Prowadz! Gdzie oni mieszkaja? — rzucam do
mojego wspOlpracownika, szefa jednej z dzielnic naszej
parafii. — Jest mi bardzo przykro, ze najbiedniejsze
dzieci nie zostaly wlaczone do programu pomocy,
a wasze wcisneli$cie na liste! — dodaje zdenerwowany.

— Wybacz, ojcze — odpowiada ze spuszczong glowa
Gervais. — Tu kazdy uwaza sie za biednego.

Pospiesznie wedrujemy miedzy malymi ceglanymi
domkami pokrytymi blachg. Schodzimy ze wzgorza, idac
wzdhuz prostych ogrodzen zbambusa. Nagle wchodzimy
na dziwne podworko z niskim budynkiem posrodku.
Moj przewodnik zatrzymuje sie i rekg wskazuje co$ na
ksztalt malego chlewika.

— Nie czas na zarty, Gervais, prowadz dalej! —
ponaglam.

— To tutaj, ojcze! — odpowiada.

— No, nie méw... — Urywam, bo trudno mi to sobie
wyobrazi¢.

JesteSmy zatem na miejscu. W dawnym kurniku,
gdzie kiedys$ trzymano ptactwo domowe, teraz mieszka
rodzina. Gervais podchodzi do tylnej cze$ci budynku
i puka w kilka zbitych desek zaslaniajacych dziure
prowadzaca do $rodka.
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— Hodio! — nawoluje tradycyjnym zwyczajem. Cze-
kamy. Po chwili dlon ze §rodka przesuwa pokrywe. Na
czworakach wynurza sie niewysoka kobieta i podaje nam
reke. Nie dowierza, ze chce wej$¢ do Srodka. Bardzo
o to prosze. Nie ufam juz nawet swoim ludziom. Chce
na wlasne oczy przekona¢ sie, w jakich warunkach
zyje ta pominieta rodzina. To tak naprawde matka
z sze$ciorgiem dzieci. Okazalo sie, ze troje najstarszych
jest wwieku szkolnym, ale zadne nie podjelo edukacji.
Kobieta pozostawiona przez swego meza boryka sie ze
straszna biedg.

Wchodzimy do $rodka. Na kolanach. Przeciskamy
sie przez ledwo o$wietlone pierwsze pomieszczenie. Aby
wejs¢ do drugiego, gléwnego pomieszczenia, ponownie
musimy i§¢ na kolanach. Kobieta w totalnej ciemnosci
znajduje zapalki i zapala malg naftowa lampke zrobiong
z puszki po koncentracie pomidorowym. W rogu pokoju
lezy troche szmat. W drugim, na sianie i rozlozonym
materiale, §pi najmlodsze dziecko. Niemowlak. W trze-
cim rogu stoi garnek, a za nim kilka emaliowanych
naczyn. Ot, caly dobytek siedmioosobowej rodziny.

Dowiaduje sie, ze mieszkaja tutaj juz trzeci rok.
Za drobne pienigdze kobieta wynajela ten kurnik od
sasiadow. Prosze mojego wspoétpracownika, aby zebrat
potrzebne dane dzieci i ustalil, do ktorej szkoly bedzie
mozna je postac. W ten sposob powoli zapelniala sie lista
stu dzieci. Dzieki Stowarzyszeniu Missio Misericordiae
i posrednictwu mojego wspolbrata o. Zdzistawa Grada
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otrzymywalem dofinansowanie do edukacji. Szla za tym
rowniez modlitwa ,,duchowych adopcyjnych rodzicow”.

Na poczatku problem braku edukacji nie byl
widoczny. Z czasem jednak coraz czesciej napotykalem
dzieci, ktore sie nie uczyty. W ciagu dwoéch lat mojej
pracy w diecezji Ambatondrazaka zorganizowalem
lokalna grupe Ezaka Iombonana (Wspolne Poruszenie).
Bardzo szybko rodzice dzieci, ktéorym pomagali$my,
stali sie wspanialymi i zaangazowanymi parafianami.
To oni wybudowali nam toalete-wychodek. Wspolnie
zbudowali$my sale do katechez oraz odmalowali$my
nasz ko$ciol.

Dzieki pomocy czesto bezimiennych ofiarodawcow
z Polski cierpienie wielu rodzin stawalo sie poczat-
kiem dobra. Z tego powodu, gdy wchodzilem do wielu
domoéw, styszalem, ze rowniez ja jestem rodzicem. Po
do$wiadczeniu z rodzing ,,z kurnika” postanowilem
odwiedza¢ domy dzieci, ktorym pomagali$my. To byto
jedno z najwarto$ciowszych do$wiadczen mojego zycia.
Poczatkowo myslalem, ze to ja przynosze im Jezusa.
Po pewnym czasie zrozumialem jednak, ze On byt tam
wezesniej.

Nigdy nie zapomne u$miechow blizniakéw Flavia
i Flavien. Ich zachowanie zupelnie zmienilo sie po
pierwszym roku nauki w szkole. Dzieki pani Malgo-
rzacie z Polski, ktora przymusila mnie do poszukania
informacji o dziewczynce Shakinah, lepiej poznalem los
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mojej malej parafianki. Ona réwniez pewnego dnia sie
u$miechnela. Dziesiatki takich historii nosze w sercu.

Dzi$, gdy juz pracuje w Polsce, nie zapominam
o Madagaskarze. Nie potrafie wymazac tej czeSci misji
zmojego osobistego do§wiadczenia. Teraz jednak poma-
gam inaczej. W wielu miejscach i przy roznych okazjach
opowiadam o misyjnej pracy werbistow, projektowalem
kalendarze z fotografiami z misji, pomoglem w budo-
wie dwoch ko$ciolow w parafii Anosindrafilo. I wcigz
planuje nowe dzialania.

Wiele razy wracam do modlitwy za misjonarzy.
Wielokrotnie odczuwalem jej wsparcie, bedac tam.
Teraz staram sie ja zapewniac z ,drugiego brzegu”.
Czesto chwytam za ro6zaniec i juz wiem, jak mam
dziala¢. Maryja bowiem najlepiej dba o misje swojego
Syna i Jego reprezentantow.
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Werbista, misjonarz, z wyksztalcenia technik gornik.
Po studiach w Misyjnym Seminarium w Pienieznie
przez 15 lat pracowal w Republice Demokratycznej
Konga, a nastepnie rok w Republice Czadu. Od 2019 1.
w Polsce w prowadzonej przez werbistow parafii Kro-
lowej Apostotow w Rybniku postuguje jako katecheta.
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Kapitan Djela

Djela byl komendantem policji w Kenge, miasteczku
polozonym w zachodniej cze$ci Demokratycznej Repu-
bliki Konga. Z racji swojej funkcji potrafit by¢ surowy.
Wobec kradziezy byt bezwzgledny, ale wysokie kary
wymierzal tez za drobne wykroczenia czy za zwykle
klotnie rodzinne, o ktérych donosil mu kto$ z tzw.
zyczliwych sgsiadow. Byl rygorystyczny i wsadzal wielu
ludzi do miejscowego wiezienia. Nie obchodzilo go jed-
nak to, ze nie bylo tam miejsca nawet dla polowy z tych
wiezniow, ani 16zek, ani jakiegokolwiek wyzywienia.
To wszystko moze nie bytoby jeszcze tak dziwne, gdyby
nie to, ze miejscowa ludnosé podejrzewala go, iz w celu
szkodzenia innym uzywal magii. Pochodzil z plemienia
Tetela, w ktorym tradycyjnie panuje wielozenstwo.
Mial 10 zon i 110 dzieci, byl takze wlascicielem haremu,
czyli wielkiej zagrody, w ktérej kazda z tych zon miala
swoj domek.

Tak sie zlozylo, ze z racji piastowanego stanowiska
wspolpracowal z nasza misjg. Podczas wiekszych uro-
czystosci parafialnych, meczow, koncertdéw czy innych
wydarzen kulturalnych prosiliSmy go, zeby wysytat
policjantow w celu zapewnienia ludziom bezpieczenstwa.
Przy tych okazjach kapitan mog} przyjrzeé sie z bliska
naszej pracy, a nawet czasami usig$¢ w naszej jadalni
iprzy szklance wody porozmawiac luzno na wszystkie
interesujace go tematy. Slyszal, co méwimy o Bogu,
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wiedzial tez, jak pomagamy ludziom w okolicy. Szcze-
golnie dokladnie $ledzil prace naszej grupy ,,Przyjaciele
wiezienia”, ktorej koordynatorka byla pierwsza z jego
zon. My w zasadzie robili$émy to, co do nas nalezalo,
co powinien zrobi¢ kazdy misjonarz.

Na naszej misji w Kenge pracowaliSmy we troje:
o. Willy, misjonarz z Niemiec, ktory pracowal tam juz
od 40 lat (mial duze do$wiadczenie pracy w Kongo
i innych krajach afrykanskich), o. Loi (z Filipin) i ja.
Willy od samego poczatku uczyl nas, ze najwazniejsze
jest gloszenie Chrystusa, ale trzeba Go glosi¢, troszczac
sie o calego czlowieka. Nie mozna sie troszczy¢ o dusze,
jeslinie zadba sie o cialo i odwrotnie. Dlatego, gdy odwie-
dzali$my 93 wioski nalezace do parafii, zeby odprawié¢
tam msze Swieta i przygotowac ludzi do sakramentow,
organizowalismy tez rozne akcje dla ludzi. UczyliSmy
ich ulepszania technik uprawy, zeby mogli mie¢ wiecej
pozywienia i zeby ich jedzenie bylo bardziej odzywcze.
Pokazywali$my, jak moga zrobi¢ staw hodowlany, by
zapewni¢ ich rodzinom ryby, ktére mogliby sprzedac
iw ten sposob zdoby¢ pienigdze na szkote czy lekarstwa
dla dzieci. ZawoziliSmy do wiosek prawnikow, zeby
uczyli ludzi o ich prawach, a takze jak nie da¢ sie oszu-
kac przez lokalne wladze. Organizowali$my warsztaty
stolarskie dla mlodziezy, aby miata jakis§ zawdd i mogla
utrzymac swoje rodziny. Ogolnie robiliSmy wszystko, co
tylko mozliwe, zeby ludziom zylo sie lepiej. Pamietam,
ze kiedy$ nawet nauczylem czyta¢ grupke dzieci. To
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bardzo zdziwilo ich rodzicéw, bo byli oni przekonani,
ze ich pociechy nie s3 inteligentne. Tym wieksze byto
ich zdziwienie, kiedy po trzech miesigcach nauki czy-
taly one Stlowo Boze na mszy w koSciele. Po tej akcji
zaczalem tez uczy¢ czytaé nauczycieli, gdyz okazalo sie,
ze wielu z nich mialo z tym problemy.

By¢ moze co$ w naszej postawie lub w naszych
dzialaniach poruszylo kapitana Djela, bo zaczal chodzi¢
codziennie na poranng msze do naszego kosSciota, mimo
ze mieszkal kilka metréw od innego kosSciola w Kenge.
Co$ sprawilo, ze Bog dotknal jego serca i zrodzilo sie
w nim pragnienie modlitwy. Kazdego dnia po potudniu
spedzal przynajmniej godzine w grocie Matki Bozej na
osobistej cichej modlitwie. W pewnym momencie Djela
zapragnal zosta¢ chrzesScijaninem, chcial przystepowaé
do sakramentéw i wzigc Slub koScielny. Ale jak to zrobic?

Wymydlil, ze poSlubi jedna zone, a pozostate odprawi.
Pojawilo sie jednak pytanie, ktéra ma wybraé. Mial przez
chwile pomysl, ze zostawi je wszystkie i wezmie zupenie
inng, ktora poslubi w kosciele. MusieliSmy zareagowac.
Powiedzieli$my mu, ze tego nie moze zrobi¢, bo wigzac
sie z nimi, wzigl za nie odpowiedzialno$c, a szczegoblnie
za wszystkie ich dzieci.

Zrozumial wyjasnienie. Wybral pierwsza z zon, ktora
w kulturze Tetela zawsze jest ta uprzywilejowana, i staral
sie by¢ jej wierny, ale nadal troszczyl sie o pozostale.
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Zaakceptowal swoja sytuacje, ktora nie pozwalala
mu przystapi¢ do komunii, staral sie jednak bardzo
angazowac¢ w dobroczynno$¢. To stalo sie jego droga
do spotkania Jezusa na co dzien. Zaczal przeznaczac
duzo pieniedzy na pomoc ludziom. Troszczyl sie o tych,
ktorzy stracili dom, o chorych, ktérzy nie mieli pie-
niedzy na szpital, o starszych, ktorzy z powodu braku
sil nie mogli pracowaé na polu, zeby zapewni¢ sobie
codziennie jedzenie. Rozdawal nawet co niedziela pie-
nigdze wiezniom, aby mogli przeznaczy¢ je na przybory
toaletowe czy inne codzienne potrzeby. Djela przeszed!
dluga droge, wielki rozw6j w wierze. To dla nas co$
niesamowitego, wielka laska, moc sie przygladac, jak
Pan Bog przemienia ludzkie serca.
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O. DARIUSZ PIELAK SVD

Misjonarz Zgromadzenia Stowa Bozego. Pracowal
w Rosji, glownie w Moskwie. Wezeéniej byl misjonarzem
w Argentynie, Hiszpanii i Urugwaju. Jest wykladowca
Pisma Swietego i znawca duchowosci zalozyciela
werbistow, §w. Arnolda Janssena.

73



Tryumf zycia nad Smiercia

To bylo chyba w 1987 roku. Bytem wtedy w semi-
narium w Nysie. Przyjechat do nas taki mily dziadzio
i opowiadal o swoim zyciu i pracy misyjnej w Indiach.
Z jego opowiadania zapamietalem dwie historie.

Pierwsza dotyczyla jego pracy z tredowatymi. Ojciec
Marian? takim dobrym, cieptym glosem moéwil o tym,
jak zbieraja z ulicy chorych ludzi, jak woza ich do lepro-
zorium. Byliémy zasluchani. A méwil mniej wiecej tak:
,Podjezdzasz ambulansem do czlowieka, ktory lezy na
ulicy. Nie moze sie juz ruszac, zzeraja go robaki, unosi
sie od niego nieprzyjemny zapach. I wtedy mowisz
sobie: «To jest Chrystus!»”.

W naszych sercach az powialo mistycznym pory-
wem. Nagle ozyla przed naszymi oczyma Ewangelia
W najczystszej postaci. Stowa Jezusa: ,,Wszystko, co
uczynili$cie jednemu z tych braci moich najmniejszych,
MnieScie uczynili” (Mt 25,40). I pewnie w wielu sercach
pojawilo sie pragnienie: ,,Ja tez tak chce stuzyé¢ Chry-
stusowi”. A wtedy o. Marian takim samym dobrym,
spokojnym tonem, bez cienia ironii czy checi rozbawie-
nia nas, ale raczej z pokorg, ktorej nauczylto go trudne
zycie, dodat: ,Ale czasami musisz sobie to powtorzy¢

2 Sk Bozy 0. Marian Zelazek SVD, wiezief obozéw koncen-
tracyjnych w Dachau i Gusen. Misjonarz pracujacy w In-
diach, niosacy pomoc tredowatym, biednym i odrzuco-
nym. Nominowany do Pokojowej Nagrody Nobla.
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dwa razy”. Wtedy zrozumieli$my, ze jest czlowiekiem
Swietym, a w dodatku §wietym z krwi i koSci. To zna-
czy, ze nieobce mu sg typowe dla zwyklego czlowieka
walki i rozterki.

Swiadectwo $wietoéci Zycia o. Mariana jest tym
silniejsze, ze przeszed! on przez pieklo obozu koncen-
tracyjnego w Dachau. O ile tylko pozwalaly mu na to
okoliczno$ci, mial zwyczaj jecha¢ tam za kazdym razem,
kiedy przyjezdzal do Europy. W czasie jednej z wizyt
spotkal tam pewna Amerykanke. Kobieta zapytata go
o co$ zwigzanego z obozem. On jej odpowiedzial. Potem
spytala o co$ jeszcze i 0 co$ jeszcze. ZnajomoS$¢ tematu,
jaka wykazywal sie o. Marian, bardzo ja zaskoczyla.
W koncu zadala mu pytanie:

— A pan tu pracowal jako przewodnik? Ma pan
ogromna wiedze.

— Nie — odpowiedzial 0. Marian. — Ja tu bylem.

Biednej kobiecie nie miescilo sie w glowie, ze moze
rozmawiac z bylym wiezniem, wiec zapytala:

— Gdzie pan byl? Mieszkal pan w miasteczku?

— Nie, ja tu bylem wiezniem w obozie — odpart
o. Marian.

Amerykanka z ogromnym zdziwieniem spytala:

— Jak pan moze tu wracac¢? Przeciez wyScie tu
umierali!!!
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— Tak! Ale tez zmartwychwstawaliSmy! — Spokojnym
glosem powiedzial o. Marian.

Jaka glebie wlozyl w te stlowa, to z pewnosScia wie
tylko on sam. Jego powolanie dojrzewalo w ekstre-
malnych warunkach. Sluby zakonne odnawiali przy
krematorium, gloszac chyba tym samym ostateczny
tryumf zycia nad Smiercig. I z taka silg pojechal p6z-
niej na misje.

Jego pokorna postuga zashuzyla na uznanie w oczach
Swiata do tego stopnia, ze zostal kandydatem do Poko-
jowej Nagrody Nobla. Kandydature wysunagl indyjski
parlament, a poparl polski Sejm. W uzasadnieniu
podkreslono jego postuge tredowatym. Szkoda, ze nie
podkreslono $wiadectwa nadziei, ktorej nie zabil w nim
nawet ob6z koncentracyjny.

Nie wspomniano tez o bardzo waznym aspekcie
dialogu. Ojciec Marian oprocz leprozorium zbudowat
rowniez centrum dialogu. I chyba najlepszym komple-
mentem tego aspektu jego dzialalnosci sa stowa jednego
z jego przyjaciol, hinduistycznego duchownego, ktory
mial powiedzie¢: ,W nastepnym wcieleniu chce by¢
kaplanem katolickim”.
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O. ANDRZEJ ZALEWSKI SVD

Kaplan Zgromadzenia Slowa Bozego. Misjonarz
w Rosji. Postugiwal w Sankt Petersburgu i Kaliningra-
dzie. Obecnie przebywa we wspolnocie Domu Misyj-
nego w Kleosinie. Jest duszpasterzem grekokatolikow
na Podlasiu. Wytrwaly poszukiwacz §ladow unitow na
wschodnich terenach Polski.

77



Tesknota

Z siostra Stellg pojechaliémy do matlej wioski
Gusiewo, oddalonej 80 km od Kaliningradu, do jedne;j
z naszych wiernych. ByliSmy wielka sensacja, ponie-
waz tutaj jeszcze nikt ksiedza i zakonnicy nie widzial.
Ludzie wychodzili z domu, aby na nas popatrze¢, gdy
wysiadaliSmy z samochodu. Pani Swietlana poprosila,
abym pos$wiecil jej dom, a potem przy herbacie opowie-
dziala nam, jak bardzo kocha Ko$ciot katolicki. Bardzo
plakala i moéwila, ze bardzo jej go brakuje. Chcialaby
by¢ na mszy $wietej. Powiedziala, ze w roku 2012 po
raz pierwszy od 20 lat byla na pasterce w Boze Naro-
dzenie i to bylo dla niej ogromne przezycie. Pani Swie-
tlana duzo modli sie w domu. Naokolo niej zyja tylko
ludzie niewierzacy. Do tego stopnia, ze kiedy zaczyna
rozmawiac z kims$ o Bogu, to ludzie robig wielkie oczy
i pytaja: ,,Kto to taki?”.

Pania Swietlane wychowywal dziadek komunista.
Zamykal ja w pokoju, aby nie chodzila do ko$ciola, a ona
uciekala, by moc by¢ na mszy $wietej. Potem ksiedza
wywieziono na Syberie. Opowiadala rowniez, ze kiedy$
nie bylo ksigzeczek, z ktérych mozna byloby sie nauczy¢
modlitw. Dlatego, zeby je zapamietac, zapisywala je na
kartce, ktdra potem ozdabiala. Kiedys do wioski pota-
jemnie przyjechal ksigdz i rozdat dzieciom malenkie
czarno-biale obrazeczki z Matka Boska. W domu zrobila
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oltarzyk z tym obrazkiem i przed nim sie modlita. Jej
dziadek wszystko to spalil.

Po tylu latach przesladowan, nawet ze strony najbliz-
szych, nie wyobraza sobie zycia bez Boga, bez Kosciola.
Pani Swietlana podzielila sie z nami réwniez pieknym
Swiadectwem swojej wiary. Otoz, bedac w ciazy, pewnego
razu jechala na rowerze z wioski do wioski, polnymi
drogami. Wioski byly oddalone od siebie jakie$ 30 km.
I w polowie drogi dostala krwotoku i poronita. Lezala
cala we krwi na polu i o malo sie nie wykrwawila. Mowi,
ze pamieta tylko, ze modlila sie slowami: ,,Boze, ratuj”.
Na tej polnej drodze znalazl ja jadacy konno mezczyzna.
Zabralja do wioski i dzieki temu zyje. Jak sie potem oka-
zalo, mezczyzna ten opowiadal, ze jechal calkiem inng
droga i w innym kierunku. Ale poczul co§ dziwnego, co$
go przynaglilo, aby zawrdcil i wjechal w te polna droge,
gdzie znalazl zakrwawiong kobiete. Pani Swietlana moéwi,
ze dzisiaj wie, iz to sam Bog sprawil, ze ten mezczyzna
ja odnalazl.

W drodze powrotnej zajechaliSmy do sklepu, siostraija
byliémy w habitach. Ekspedientka zapytala, czy jesteSmy
katolikami. Szukala ich, ale nikt nie wiedzial, czy taka
sekta jest. Niestety tak jesteSmy tu postrzegani, poniewaz
tylko sektanci spotykaja sie po domach i nie maja swoich
Swigtyn. Ekspedientka powiedziala, ze rodzice ochrzcili ja
w kosciele katolickim, ale to byla ostatnia rzecz zwigzana
z Bogiem. Poprosila o r6zaniec dla mamy, podata numer
telefonu i adres i prosila, aby do nich przyjechac.

79



Katolicka turystka

Tej nocy spalem w Kaliningradzie w parafii pw. Swie-
tej Rodziny. Rano przyjechala po mnie siostra Stella.
Zabralem Jezusa z tabernakulum i pojechalismy do
babuszki. Pani Anna czekala na nas w drzwiach, piek-
nie po polsku przywitala sie ze mna slowami: ,,Niech
bedzie pochwalony Jezus Chrystus”. Bytem zszokowany,
a i siostra nic mi weze$niej nie powiedziala. Pomodli-
-liSmy sie po polsku, a po komunii pani Anna koniecznie
chciala, abySmy chwile zostali i z nig porozmawiali.

Dowiedzialem sie, ze pochodzi z terenow dzisiejszej
Bialorusi i ze ukonczyla cztery klasy polskiej szkoly. Jej
dziadkowie zostali zeslani na Syberie i jej rowniez to
grozilo. Wladza komunistyczna nazwala ich kulakami —
dla niewtajemniczonych kulakami nazywano wiasciciela
lub uzytkownika duzego gospodarstwa rolnego, ktory
zatrudnial najemna sile robocza. Znaczenie stowa byto
wyraznie pejoratywne, propagowalo obraz kulaka jako
wyzyskiwacza chlopéw i wroga proletariatu. Ojciec
pani Anny, wiedzac o tym, wykopal w polu ziemianke
iukryltam jedenascioro swoich dzieci, sam za$ za kilka
dni zostal wywieziony na Syberie. Rodzinie zabrano
wszystko, co posiadali. Polowa z tych dzieci zmarta
z glodu. Pani Anna opowiadala, ze chciala zaczaé prace
w kolchozie, ale nikt jej nie chcial przyjac¢. Wszyscy
nazywali jg kutaczka. Na szczeScie znalazla sie pewna
starsza kobieta, ktéra nakrzyczala na kierownika
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kolchozu, jak Smie $§mia¢ sie z tego biednego dziecka,
co ona jest winna, ze ojciec jest kulakiem, przeciez ona
nic jeszcze nie rozumie. W ten sposéb zaczela prace
w kolchozie.

Przez cale zycie pielegnowala swoja wiare, nawet
otrzymala sakrament bierzmowania, a swoje dzieci
wywozila na Ukraine do Zytomierza i tam je potajemnie
chrzcila. Ksieza w Kaliningradzie nazwali panig Anne
Turystka, poniewaz co niedziela jechala 200 km, aby
by¢ na mszy Swietej. Pani Anna dzi$§ ma 88 lat i méwi,
ze czeka na cieple dni, by moc jechaé¢ do kosciola. Na
odchodne powiedziala, ze modli sie tylko w jezyku pol-
skim, poniewaz tak sie modlili jej rodzice i dziadkowie.
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Pani Ania

W Kaliningradzie prawie 70% mojej parafii to
byla jedna rodzina — babcia Stefania, jej dzieci, wnuki
i prawnuki. Wszyscy przychodzili na niedzielna litur-
gie i w §wieta. Pani Stefania, najstarsza w rodzinie,
nikomu nie darowala nieobecno$ci. Ale jako pasterz tej
wspolnoty moge zaswiadczy¢, ze wszyscy przychodzili
i z wielka radoScia uczestniczyli w nabozenstwach.
Czasami zartowali, ze jestem ich rodzinnym kaplanem.
Pani Stefania zyla ze swoja corka Anig, wnuczka Oksang
i prawnuczkiem Gabrielem. Historia tej rodziny jest
naznaczona wielkim cierpieniem. W latach 50. pani
Stefania wraz z mezem zostala deportowana z Ukrainy
przez wiadze ZSRR do Kazachstanu, gdzie przez 40 lat
zyli w ziemiance bez prawa opuszczania tego miejsca.
Stefania w tej dziurze w ziemi urodzila dziewiecioro
dzieci. W roku 2013 cala rodzina przeprowadzila sie
do Kaliningradu, gdzie na nich czekalem juz ja.

Historia pani Ani to piekne Swiadectwo milosci Boga
i blizniego. Pewnego dnia przyszla do mnie Oksana.
Skarzyla sie na mame, ktéra sprowadzata do domu
wszystkich bezdomnych i przybledy, co powodowalo,
ze w domu bylo tloczno i $mierdzialo. Poprosita, bym
znig porozmawial. Po niedzielnej liturgii zatrzymatem
pania Anie i zapytatem dlaczego corka sie na nig ztosci.
Pani Ania to czlowiek wielkiego serca. Cala mtodos$c
mieszkala w ziemiance, bardzo ubogo, i wspomina,
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ze mimo iz byto ich w tym dole dziewiecioro, to ojciec,
ktory pracowal w tajdze, zawsze przyprowadzal na
nocleg jakich$ bezdomnych, glodnych i samotnych,
niektorzy mieszkali u nich nawet kilka lat. Kiedy wiec
ona idzie ulica i widzi bezdomnego, to nie moze przejs¢
obojetnie, bierze go za reke i prowadzi ze soba, daje
mozliwo$¢ umycia, nakarmi, a jesli moze, to i ubierze.
Zima sien i korytarz prowadzace do domu ustane byly
bezdomnymi.

Placze, kiedy to pisze, bo tak wielkiego milosierdzia
ilito$ci do ludzi nigdy nie widzialem. Ja, kaptan, piek-
nie ubrany, czysty i pachnacy dotychczas nikogo nie
przyjalem pod dach. Od tamtej lekcji pani Ani udalo mi
sie, czy raczej odwazylem sie przyjac do siebie dwoch
bezdomnych. Pani Ania w taki sposob ocalila juz wielu
ludzi, bo czesto byla pierwsza osobg, ktéra okazala im
milosierdzie, co powodowalo che¢ zmiany zycia przez
tych ludzi. Byt nawet jeden pan Mikotlaj, ktory dzieki
pani Ani przychodzil co niedziele na liturgie, mimo
ze byl bezdomny. Pani Ania zawsze miala dla niego
w kaplicy w pogotowiu czyste ubranie, aby mog} sie
W nie przebra¢. Jestem dumny, ze w mojej parafii jest
tak wspanialy czlowiek, gdyz, jak mowi Jezus: ,wszystko
cokolwiek uczyniliScie jednemu, mnieScie uczynili”.
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Swiety Arnold Janssen pragnal, aby Ewangelia
Bozej MiloSci dotarla az na krance §wiata. Realizujac
ta mysl, w latach 1875-1889 zalozyt trzy misyjne zgro-
madzenia zakonne:

Zgromadzenie Slowa Bozego (lac. Societas Verbi
Divini — SVD) jest meskim misyjnym zgromadzeniem
zakonnym. Potoczna nazwa werbisci pochodzi od
lacinskiego verbum, czyli stowo. Charyzmatem jest
gloszenie Slowa Bozego tam, gdzie o nim jeszcze nie
styszano, i przygotowywanie lideréow KoSciota lokalnego
do samodzielnej pracy ewangelizacyjne;j.

Zgromadzenie Misyjne Stuzebnic Ducha Swie-
tego (lac. Congregatio Missionalis Servarum Spiritus
Sancti — SSpS) jest zeniskim misyjnym zgromadze-
niem zakonnym. Podstawowym celem jest poshuga
misjonarska: ewangelizacja, szkolnictwo na wszystkich
szczeblach, stuzba zdrowia, obozy uchodzcow, osoby
uzaleznione.

Zgromadzenie Siéstr Shuzebnic Ducha Swie-
tego od Wieczystej Adoracji (lac. Congregatio
Missionalis Servarum Spiritus Sancti — SSpSAP) jest
zenskim klauzurowym zgromadzeniem zakonnym. To
zakon kontemplacyjny, siostry zyja w Scisltej klauzurze,
a gléwnym charyzmatem jest modlitwa wstawiennicza,
zwlaszcza w intencji misjonarzy i misjonarek. W sercu
zycia zakonnego jest nieustanna adoracja NajSwietszego
Sakramentu.



Dom Misyjny $w. Kazimierza w Kleosinie to
jedna z kilkunastu placéwek Polskiej Prowincji Zgro-
madzenia Stowa Bozego na terenie Polski. Prowadzimy
dzialalno$¢ misjonarska i duszpasterska. JesteSmy
wsparciem dla wspotbraci postugujacych poza grani-
cami Polski.

Prace misyjng naszego Zgromadzenia mozna wspierac,
m.in. zamawiajac Misyjne Wieczyste Msze Swiete.
Odprawiamy je codziennie, bez przerwy i zawsze. Kazdego
dnia odprawia sie 7 Mszy Swietych, w ktérych udzial ma
wpisana osoba, nawet po $mierci. Mozna wpisaé¢ osoby
zyjace i zmarle, podajac imie i nazwisko:

Z dzieci, aby uprosi¢ laske dobrego wychowania,

Z chorych, aby uprosi¢ laske zdrowia,

Z stojacych z dala od Boga, aby uprosi¢ laske wiary,
/ zmarlych, aby wyblaga¢ taske nieba.

Ponadto Polska Prowincja Zgromadzenia Stowa Bozego
wydaje ilustrowany miesiecznik ,,Misjonarz”. Zawiera
on artykuly, wywiady i reportaze z terenow misyjnych,
listy od 0s6b prowadzacych prace ewangelizacyjna na
wszystkich kontynentach.

Wszystko za$ po to, aby realizowa¢ wezwanie zalozyciela

éw. 0. Arnolda Janssena: ,,Niech zyje Swiety, Tréjjedyny
Bog w sercach naszych i w sercach wszystkich ludzi!”.
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